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L'anima è eterna, e quello che non fa oggi, può farlo domani. 
La felicità è la ragione. 
2
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1. Vitaliano Brancati a významní sicilští autoři
Tématika italského jihu hrála již od doby sjednocení Itálie vždy významnou roli  v rámci 
národní literatury. Zaostalé hospodářství a zejména společenské poměry, často téměř připomínající 
středověk ve srovnání  s bohatším a  modernějším severem,  zároveň však jistá  míra  exotičnosti 
těchto území činila z italského vždy jihu přitažlivé téma. Zcela specifické místo pak v rámci této 
jihoitalské větve zaujímá literatura sicilská, jež obohatila moderní italskou literaturu o spoustu 
zvučných jmen. Stačí jmenovat Vergu, Pirandella, Vittoriniho, Tomasi di Lampedusu, Sciasciu či 
Bufalina.  Rozhodně  by  pak  v  této  řadě  nemělo  chybět  ani  jméno  vynikajícího  vypravěče  a 
dramatika Vitaliana Brancatiho. 
1.1 Historický exkurz – Sicílie jako specifické území Itálie
 Na území Sicílie,  jež se stala součástí  Italského království v době sjednocení Itálie1,   se 
v průběhu staletí  vystřídali  různí  vládcové  a  vlivy,  které  formovaly nejen  vzhled  ostrova,  ale  
především jeho obyvatelstvo. Islámské vlivy, které sahají až do počátku 9. století, kdy Arabové 
získali nadvládu nad ostrovem, jenž dříve patřil k šíři Byzantské, lze nalézt nejen v architektuře a 
povaze obyvatel, ale také v sicilštině. Na konci 11. století se pak na více než sto let stává ostrov 
součástí Normanského království, k němuž patřil kromě Sicílie i celý jih Itálie. Za vlády Normanů 
tak vzniká jednotný státní celek,  který pak bude fungovat  pod různou nadvládou až do svého  
připojení  k severním  částem  Itálie.  Politickou  i  společenskou  situaci  na  Sicílii  v  období 
2. poloviny 19. století – lidové hlasování o připojení k Itálii a zejména Garibaldiho výpravu Tisíce  
a boje jeho mužů, k nimž se přidávaly nadšeně oddíly sicilských „mladých“, s   bourbonskými 
vládci – zachytil ve svém jedinečném a také jediném románu Gepard (1958) kníže z Lampedusy a 
sicilský spisovatel Giuseppe Tomasi. 
Vladařem evropského formátu a zároveň významným literátem, na jehož dvoře v Palermu se 
soustředili básníci tzv. sicilské školy, byl syn římského císaře Fridricha Barbarossy, sám později  
také císař říše římské, Bedřich II. z rodu Hohenštaufů. Jeho smrtí v roce 1250 toto slavné období  
končí. Další dlouhou epochou v dějinách Sicilského království byla především nadvláda aragonská 
a španělská, která trvala od konce 13. století až do období restaurace po napoleonských válkách. 
V roce  1816  pak  nastupuje  nově  ustavená  dynastie  Bourbon - Obojí Sicílie,  nad  níž  zvítězí 
Garibaldi za vydatné pomoci Sicilanů, kteří ho zpočátku vítali jako svého osvoboditele. Vylodění  
1 K vyhlášení Viktoria Emanuele II. Savojského králem sjednocené Itálie došlo po zdlouhavém procesu, 
který ještě dále pokračoval, 17. 3. 1861 v Turíně poté co 4. března piemontský parlament, jenž se sešel 
po pádu Gaty, poslední bourbonské bašty, slavnostně vyhlásil jednotu Itálie. 
Srov. PROCACCI, Giuliano. Dějiny Itálie. Praha: Nakladatelství Lidové noviny, 2004, s. 266.
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anglo-amerických jednotek na ostrově 10. června 1943 pak nápadně připomínalo ono vylodění 
Arabů z 16. 6. 827.2 Z tohoto velmi stručného přehledu je patrné, že obyvatelé ostrova skutečně 
podléhali v dějinách nejrůznějším vlivům a kulturám, s nimiž se museli vyrovnávat a jež se také 
bezpochyby odrazily na jejich povaze, zvyklostech i společenských normách. 
1.2 Brancatiho předchůdci a literární vzory
Jak již bylo zmíněno výše, přispěla díla sicilských autorů významnou měrou do pokladnice 
italské literatury, a byla to právě díla Brancatiho krajanů z posledního dvacetiletí 19. století, která 
jeho tvorbu nejen ovlivnila, ale v případě Vergy se stala dokonce jeho výrazným vypravěčským 
vzorem. 
Giovanni Verga,  catanijský rodák z dob Království obojí Sicílie, je jedním z předních 
představitelů italského verismu, literárního směru blízkého francouzskému naturalismu. Tento muž 
pocházející ze zchudlé šlechtické rodiny vstupuje v roce 1860 do Garibaldiho národní gardy a 
účastní  se  bojů  za  osvobození  Sicílie  od  bourbonské  nadvlády.  V  roce  1865  pak  odchází 
do Florencie, tehdy sídelního města krále, aby se zdokonalil  v italštině, neboť východosicilský 
dialekt  by znemožňoval  zpřístupnění  jeho  děl  širšímu  čtenářskému  publiku.  Vergovou  ambicí 
přitom bylo stát se nikoliv regionálním, nýbrž italským autorem. Ve Florencii se setkává se svým 
krajanem a teoretikem verismu Luigim Capuanou, jenž byl propagátorem Zolova díla v Itálii a 
teoretikem verismu. Jeho principem mělo být naprosté potlačení role autora, který by měl téměř 
zmizet  ze scény.  Tohoto, pro autora nesnadného úkolu, mohlo být  dosaženo využitím dialogů, 
nebo  alespoň  polopřímé  řeči.  Jediným románem,  v  němž  se  autorovi  tyto  teoretické  zásady 
podařilo beze zbytku dodržet, je román I Malavoglia (1881, č. Dům u mišpule, 1955), jenž se stal 
také  Vergovým  nejznámějším  románem.  Zpracovává  v  něm  svoji  dřívější,  samostatně 
nepublikovanou povídku  Padrone ´Ntoni:  o rodině rybářů, kteří se rozhodnou podnikat se svojí 
loďkou Prozřetelnost (Providenza). Avšak nehoda lodi a zničení nákladu způsobí řadu problémů, 
které celou rodinu téměř zničí. Poselstvím Vergova románu však není lítost nad krutým osudem 
rodiny, ale naopak apel na dodržování tradičních hodnot: snaha vymanit se, je zbytečná a dokonce 
nežádoucí.  Od roku 1872 pak žije Verga v Miláně, kulturním a literárním centru doby, kde se  
schází s okruhem veristických spisovatelů. V době, kdy je na vrcholu kariéry a dosahuje největších 
úspěchů, se však rozhodne pro návrat do Catanie, kde pak tráví zbytek života, zčásti také na své 
pomerančové plantáži.3
2 Srov. SCIASCIA, Leonardo. „Sicilia e sicilitudine.“ In: La corda pazza. Torino: Giulio Einaudi editore 
s.p.a., 1970, s. 12. 
3 Je možné, že byl tento fakt inspirací pro pomerančový háj v Brancatiho románu Krásný Antonio.
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Autor rozsáhlé sicilské fresky I viceré (1894, č. Místokrálové, 1974), jež si dodnes může 
nárokovat místo mezi významnými italskými romány  – Federico De Roberto – zaujal mladého 
Brancatiho natolik, že si  ho vybral pro svoji diplomovou práci. Nebyl sice sicilským rodákem, ale 
po smrti otce ve věku dvanácti let se stěhuje do Catanie, která se stane jeho domovem. Také on 
odchází v roce 1888 do Milána, kde se stýká s předními veristy.
1.3 Brancatiho současníci a žáci
Bezesporu nejvýznamnějším z Brancatiho starších současníků byl  spisovatel  a dramatik, 
držitel Nobelovy cenu za literaturu za rok 1934, Luigi Pirandello. Narodil se na rodinné usedlosti 
Chaos poblíž Agrigenta v zámožné, patriotické rodiny vlastníků sirných dolů. Ostrov však opustil 
již během vysokoškolských studií, v nichž pokračoval na filozofické fakultě v Římě. Capuana, 
s nímž se v Římě setkal, ho nasměroval k próze. Jeho první román, který byl ještě silně ovlivněn  
poetikou  verismu   –  L´esclusa  (č.  Zavržená,  1930)   vycházel  během  roku  1901  nejprve 
časopisecky.  Pirandello  již  tehdy věděl,  že  pro  něho literární  styl,  v  němž  se  má  autor  držet 
v pozadí, není vhodný. Psaní pro něho bylo příliš osobní záležitostí. Právě v tomto románu se také 
objevuje  první  pokus  zpochybnit  pravdu  jako  objektivní  entitu.  Podle  Pirandellovy  teorie  je 
za pravdu vydáváno to, na čem je dosaženo konsensu. Jeho třetí román Il fu Mattia Pascal (1904, 
č. Nebožtík Matyáš Pascal, 1940; Nebožtík Mattia Pascal, 1971), jenž vycházel časopisecky již  
v roce 1903, znamenal velký čtenářský úspěch. Autor se v něm vzdaluje od verismu, dokonce 
s ním polemizuje. Svůj záměr vyprávět příběh “jinak“ naznačil  i  v románové předmluvě: chce 
ukázat  vnitřní  pocity  svého  antihrdiny,  poskytnout  čtenáři  jeho  subjektivní  výpověď.  Tomuto 
autorskému  záměru  nejlépe  vyhovuje  použití  ich-formy.  Začátek  příběhu  je  předkládán  jako 
veristické vyprávění. Pak ale  Matyáš uniká do knihovny a nechává se prohlásit za mrtvého, čímž 
se mu otvírá – pro pozdější Pirandellovu tvorbu velmi typický – svět fikce. Protagonista se vydá 
na cesty, kde žije s novou identitou. Zistí však, že ani ta mu štěstí nepřinesla. Návrat do starého 
světa ale již není možný. Potvrzuje se tím autorova teorie, že pravda je nikoliv objektivní, nýbrž 
“konvenční“.  Další Pirandellovy romány již  tolik čtenářů neoslovily: jejich konstrukce se stávaly 
příliš  komplikovanými  a  příběh,  který  má  čtenář  rád,  se  z  nich  postupně  vytrácel.  Principy 
specifického pojetí  humoru,  jenž se od roku 1904 objevoval ve všech jeho dílech, formuloval 
Pirandello ve známém eseji  L´umorismo (1908, č. O humoru 2006). Největších úspěchů, včetně 
zahraničních, dosáhl tento autor především jako dramatik. I českému divákovi jsou dobře známé 
jeho divadelní hry Jindřich IV. (1926, italsky Enrico VI, 1922) – tragédie o ztrátě identity, či Šest  
postav  hledá  autora  (1967,  italsky  Sei  personaggi  in  cerca  d´autore,  1923)  –  hra,  v  níž  je 
propojována dimenze reality a fikce. Díky mezinárodnímu úspěchu těchto her, a to až v USA i 
Jižní  Americe,  začíná Pirandello cestovat.  Také jeho vztah k fašistické straně,  do níž  vstoupil 
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v roce  1924,  je  poznamenán rozpolceností  podobné  té,  kterou  ukazují  jeho  díla.  Nikdy nebyl 
nadšeným fašistou a zdá se spíše, že jeho důvody byly čistě pragmatické: v roce 1925 se stal  
ředitelem divadla  Teatro d´arte, které založil se svým synem Stefanem a dalšími kolegy. V roce 
1929 pak byl jmenován akademikem Itálie.4
K největším obdivovatelům a zároveň pozdějším neúnavným propagátorům Brancatiho díla 
patřil především Leonardo Sciascia,  jenž se s ním setkal již v roce 1937, coby student střední školy 
v Caltanissetě, kde v té době Brancati působil jako středoškolský učitel. Sciascia na toto setkávání 
s obdivovaným spisovatelem vzpomíná ve svém článku v Corriere della sera  z 5. června 19825: 
Viděl  jsem ho  přicházet  každé  ráno  zachmuřeného,  v  tmavých  šatech.  Jeho  krok  
na schodech, po nichž se scházelo do starého opatství, kde se nacházela naše škola, si
vybavuji jako lehce kulhavý. Byl bych se mu rád přiblížil a dal mu přečíst věci, které
jsem tehdy psal: hermetické verše a prózu ve stylu, myslím, Bruniho Barilliho. Ale  
nemluvil jsem s ním, až mnohem později a jen letmo. 
Lo vedevo arrivare ogni mattina, scuro in volto di vestiti. Il suo passo sui gradini per 
cui  si  scendeva  alla  vecchia  badia  che  era  diventata  la  nostra  scuola,  lo  ricordo  
leggermente  claudicante.  Avrei  voluto  avvicinalo,  farli  leggere  le  cose  che  allora
scrivevo:  versi  ermetici  e  prose  fatte,  credevo,  alla  Bruno  Barilli:  tutte  a  capo  e
lampeggianti. Ma non gli parlai che tanti anni dopo, fuggevolmente.6
Tento spisovatel, žurnalista, esejista, dramatik, ale také politik se ve svých esejích zabýval dílem 
mnoha významných sicilských spisovatelů. Poskytnout kompletní výčet děl a konferencí, jež se ze 
Sciasciovy iniciativy týkaly Brancatiho díla, překračuje rámec této práce. Na jeho esej z roku 1970 
Don Giovanni  a  Catania,  či  některé  jeho  další  citáty bude  v  dalším textu  ještě  odkazováno. 
Nicméně  to  byl  právě  Sciascia,  kdo  se  zasloužil  o  zařazení  Brancatiho  mezi  klasiky  italské 
literatury. 
Ve  svém  souboru  Cere  perse z  roku  1985  věnoval  Brancatimu  vzpomínkový  esej 
pod názvem  Brancati,  trent´anni  dopo  také  sicilský  učitel  Gesualdo  Bufalino,  kterého  jako 
spisovatele objevil Leonardo Sciascia. 
4 Srov. FLEMROVÁ, Alice.  Protagonisté italského modernistického románu.  Praha. Univerzita Karlova 
v Praze, Filozofická fakulta, 2004, 203 – 205.
5 Srov. DONDERO, Marco. „Cronologia a cura di Marco Dondero“. In: BRANCATI, Vitaliano. Racconti,  
Teatro, Scritti giornalistici. Milano: Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., 2003, s. XCVIII.
6 SCIASCIA, Leonardo. Citováno podle: DONDERO, Marco. „Cronologia a cura di Marco Dondero“. 
S.XCVIII. 
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2. Život a dílo Vitaliana Brancatiho 
Ačkoli  ho  zná  český  čtenář  převážně  jen  jako  autora 
Krásného Antonia, jediného románu, který byl dosud do češtiny 
přeložen,  patří  tento  italský  prozaik,  dramatik,  esejista  a 
v neposlední  řadě  také  učitel  bezesporu  do  řady  výrazných 
osobností první poloviny 20. století, které přispěly k formování 
obrazu Itálie nejen na domácí půdě ale také v zahraničí. Jeho 
nejznámější romány vyšly v angličtině, němčině, francouzštině i 
španělštině a dočkaly se i své filmové podoby. 
Jakožto  rodáka  ze  svérázné,  zároveň  však  tolik  podmanivé  Sicílie,  jej  můžeme  považovat 
za jednoho z pokračovatelů linie moderních vypravěčů zrcadlících ve svém literárním díle tento 
kus země s jejím lidem, jeho způsobem myšlení a specifickými zvyky.
2.1 Brancatiho vztah k rodné Sicílii
Brancati  se  narodil  24.  července  1907  v  jihosicilském  městečku  Pachino  v  literárně 
založené rodině. Otec Rosario, ač povoláním právník, přispíval nejen do sicilského, ale i římského 
tisku.7 Útlé  dětství  trávil  chlapec  v  klidném rodinném prostředí  na  různých  místech  na jiho-
východě ostrova, kde byl jeho otec, coby úředník prefektury, často překládán. Ve starobylém městě 
Modica, protkaném změtí uliček, plném tajuplných zákoutí a úchvatné barokní architektury začal 
Brancati  navštěvovat  gymnázium.  Právě  zde  se  také  částečně  odehrává  děj  jeho  prvního 
autobiograficky založeného románu  L´amico del  vincitore  (1932,  Vítězův přítel).8 'Génia  loci' 
zachytil  pak  ještě  mnohem  později  po  návštěvě  města  na  jaře  roku  1949,  a  to  ve  svých 
vzpomínkách na stránkách Římského deníku:9
Když  jsem přijel  do  Modicy  ze  svého  rodiště,  byly  mi  tři  roky.  A tamhle  je  kostel  sv.
Jiří,  to  první,  co  jsem  uviděl,  když  jsem  vykoukl  na  terasu,  a  co  uchvátilo  můj
pohled  natolik,  aby  se  vše  vrátilo  a  zasáhlo  mě  po  30  letech:  vyčnívá  jako  obrovský
plastický reliéf ze stěny hory, nad níž se tyčí,  s křivolakou vlečkou schodišť. A na zdech
kapary s růžovými  květy...  A paláce  nalepené jeden  na  druhém,  každý s  proužkem nebe
uvězněným v brlení teras nebo balkónů.
Quando  arrivai  a  Modica  dal  mio  paese  natio,  avevo  tre  anni.  Ecco  la  chiesa  di  San 
Giorgio  che,  affacciandomi  nella  terrazza,  vidi  per  la  prima  cosa,  e  che mi  penetrò 
7 Mladší bratr Corrado byl filmovým kritikem catanijského časopisu La Sicilia, dědeček z otcovy strany 
dialektálním básníkem.
8 Srov. DONDERO, Marco. Cit. d. S. XCI a s. XCV.
9 V originále  Diario romano.  Tento díl vyšel v  Corriere della sera  (Večerní kurýr) 2. 3. 1949 v rámci 
rubriky  Diario  (Diář) s podtitulem  Ritorno a Modica  (Návrat do Modicy). Srov. DONDERO, Marco. 
„Notizie  sui  testi a  cura  di  Marco  Dondero“.  In:  BRANCATI,  Vitaliano.  Racconti,  Teatro,  Scritti  
giornalistici. S. 1843. Blíže k Římskému deníku viz s. 21 a dále.
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profondamente nell´occhio, in un punto in cui torna a colpirmi dopo trent'anni: sporgente 
dalla  parete  del  monte  su cui  sorge,  come un enorme altorilievo,  col  tortuoso  strascico 
delle  sue  scalinate.  Ecco,  sui  muri,  i  capperi  coi  fiori  rosa...  E  i  palazzi  l´uno
sull'ltro,ciascuno con una striscia di cielo imprigionata dietro le ringhiere delle terrazze o
dei balconi.10
V roce  1920  se  pak  rodina  stěhuje  naposledy,  tentokrát  do  Catanie,  která  nejvýrazněji 
ovlivní  formování  mladého  autora.  Ještě  v  období  gymnaziálních  studií  se  poprvé  setkává 
s Francescem  Guglielminem,  profesorem  řečtiny  a  latiny,  literátem,  dialektálním  básníkem  a 
'liberálem starého typu'11. jehož bude po celý život obdivovat. Guglielminovy postoje však sehrají 
svoji významnou roli v Brancatiho vnímání světa teprve později.12 V Catanii se Vitaliano zapisuje 
na filozofickou  fakultu  místní  university a  na  stránkách  deníku  Giornale  dell 'Isola  (Ostrovní 
noviny) začíná publikovat své první verše věnované zbožňovanému D´Annunziovi. Ve stylu jeho 
rétoriky se také nese mládežnický časopis Ebe, který budoucí umělec zakládá se svými spolužáky 
a přáteli Pippem Ardizzonim, Ginem Rayou, Giovannim Bersellim a Guglielmem Castorinou13, a 
stává  se  jeho  šéfredaktorem.14 Své  pocity  z  finančního  úpadku  rodiny  po přeložení  otce 
na prefekturu  do  Caltanissety  a  z intrik  ve fašistické  politice,  které  tuto  rodinnou  situaci 
zapříčinily,  vylíčil   Brancati  v dramatickém eposu  Fedor  publikovaném v roce 1928,  dva roky 
po jeho dokončení15;  tentokrát  s  věnováním dalšímu obdivovanému muži,  jenž ho v budoucnu 
výrazně ovlivní, totiž G. A. Borgesemu: „On zná všechna má nejchoulostivější tajemství: jejich 
stránky jsou očíslovány stejně jako dny mé adolescence.“16 Ihned po ukončení studií roku 192917 
opouští  ambiciózní  mladík plný vitalistických fašistických iluzí poněkud nudný život  ve městě 
zastaralých tradic a předsudků a odchází do Říma. Catanie však zůstane místem, kam jeho kroky 
opakovaně  povedou  po  obdobích  strávených  mimo  rodný  ostrov.  Ulicemi  a  uličkami  tohoto 
přístavního  města,  ať  už  pyšného  na své  barokní  paláce  a  korzo  na  ulici  Etnea  s  několika 
honosnými kostely, anebo zpustošeného po náletech spojenců, se budou hrdě procházet, nebo se 
10 BRANCATI,  Vitaliano.  Racconti,  Teatro,  Scritti  giornalistici. S.  1415.  Český  text  je  autorským 
překladem. Totéž platí o dalších citacích v této práci s  výjimkou románu  Krásný Antonio,  který byl 
do češtiny přeložen Zdeňkem Frýbortem.
11 V originále: 'liberale all´antica'.  In: STACCHINI, Vanna Gazzola.  La narrativa di Vitaliano Brancati.  
Firenze: Leo S. Olschki Editore, 1970, s. 3.
12 V roce 1948 opatřil  Brancati předmluvou svazek dialektální poezie svého starého profesora a přítele 
s názvem Ciuri di strata.
13 Někteří z nich byli inspirací pozdějších Brancatiho literárních postav.
14 Srov. DONDERO, Marco. Cit.d. S. XCII-XCIII.
15 Srov. STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 4.
16 V originále: „Esso conosce tutti i miei segreti più delicati: le sue pagine sono numerate coi giorni della 
mia adolescenza“. Citováno podle DONDERO, Marco. Cit. d. S. XCIII.
17 Brancati zakončil svá vysokoškolská studia skvělou obhajobou diplomové práce na téma: Federico De 
Roberto,  critico, psicologo, novelliere  (Federico De Roberto – kritik,  psycholog, novelista).  Na jeho 
veristickou tradici Brancati později částečně navázal ve své vlastní tvorbě.  Srov. DONDERO, Marco. 
Cit. d. S. XCVI. 
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v nich  zbaběle  krčit,  i  jeho  románoví  hrdinové  střeženi  věčnou  Etnou,  která  „rozestírá  svá 
obrovská křídla, bílá jako křídla labutě v zimě a fialová v jiných ročních obdobích.“18 
Velmi emotivní vztah k rodné Sicílii je patrný jak z poetických pasáží Brancatiho románů a 
povídek,  tak i  z  jeho esejí.  Vedle okouzlující,  zároveň však kruté  sicilské přírody19 zachycuje 
neúnavně i  nezaměnitelnou mentalitu tamějšího lidu,  vůči  němuž chová,  navzdory neskrývané 
kritice svého zralého tvůrčího období, bezesporu sympatie. A je to právě jeho autentický humor,  
ironie hraničící někdy až s groteskou, co Brancatimu pomáhá získat potřebný odstup a nadhled 
ve  snaze o pravdivé zachycení skutečnosti. Ze své lásky k Sicílii, jež se formovala již velmi záhy, 
v období raného dětství, a jež si ho podmanila na celý život, se autor vyznává např. v  povídce 
Il nonno (1934, Dědeček):20
Pachino se nachází na kopci,  kde se srážejí větry dvou moří,  Jónského a  Středozemního. 
Tenhle vítr neustále olizuje zemi a způsobuje, že se oblázky třpytí jako diamanty.  […]  Ten 
 vítr je svázán velmi niterným způsobem s mým dětstvím. 
Pachino è posta su di un´altura battuta dal vento di due mari: lo Ionio e  il Mediterraneo.  
Questo  vento spazza continuamente il  paese  e fa  brillare  ciottoli   come diamanti.  […]  
Quel vento è legato, in un modo molto intimo, alla mia infanzia.21
V eseji  Intelligenza siciliana (1929, Sicilská inteligence), jenž vyšel z autorova pera v době jeho 
prvního římského pobytu a v němž se snaží vysvětlit sicilskou povahu a způsob myšlení, můžeme 
číst: 
Evropa, která končí: a tady leží Sicílie. […] V zimě přináší vítr, který vane ze severu závan
Londýna, Leningradu, Paříže. […] V létě přináší vítr, který vane od jihu rovníkové parno:
[…]  Stejně  jako  tyto  dva  větry  prostupuje  Sicílii  soustavné  střídání  způsobu  myšlení:
jednoho  evropského,  rafinovaného,  na  sestupu;  a  druhého  barbarského,  afrického,
na vzestupu. Někdy se efekty těchto dvou proudů navzájem vyrušily. Často se ale spojily a
ovlivnily jeden druhý. […] Sicilská inteligence trénovaná ve dvou protikladných formách
myšlení má určitou jiskru, kterou nemá žádný jiný lid. Všechno, co bylo možno pojmout, je
v ní obsaženo.
L´Europa che finisce: ecco la Sicilia. […] In inverno, il vento che scende dal nord porta il
vento  di  Londra,  di  Leningrado,  di  Parigi.  […]  Nell´estate,  il  vento  che  sale  dal  sud
porta  l´afa  equatoriale:  […]  Come  questi  due  venti,  una  corrente  alternata  di  pensiero
attraversa  la  Sicilia:  una,  europea,  raffinata,  in  discesa;  un´altra,  barbara,  africana,  in
salita.  Talora gli  effetti  di  queste due correnti  si  sono cancellati  a vicenda. Ma spesso si
sono  integrati  e  illuminati  l´un  l´altro.  […]  L´intelligenza  siciliana,  esercitata  in  queste
18 BRANCATI,  Vitaliano.  Krásný Antonio.  Praha:  Mladá  fronta,  1967,  s.  43.  Přeložil  Zdeněk Frýbort. 
Všechny další české citace tohoto románu budou z tohoto českého překladu.
V originále:  „spalanca le sue enormi ali, bianche come quelle di un cigno in inverno, color viola nelle 
altre  stagioni“.  BRANCATI,  Vitaliano.  „Il  bell´Antonio“.  In:  Romanzi  e  saggi. Milano:  Arnoldo 
Mondadori  Editore S.p.A., 2003, s. 579. Všechny další italské citace tohoto románu budou z tohoto 
vydání.
19 Jedna z jeho povídek nese přímo titul Scirocco, což je 'teplý vlhký vítr vanoucí z jihovýchodu'.
20 Povídka byla později publikováno ve sbírce In cerca di un sì (Hledání souhlasu) z roku 1939. Brancati ji 
napsal rok po dědečkově smrti, jíž byl hluboce zasažen. 
Srov. LAURETTA, Enzo. Invito alla letteratura di Vitaliano Brancati. Milano: U. Mursia editore S.p.A., 
1980, s. 32.
21 BRANCATI, Vitaliano. Racconti, Teatro, Scritti giornalistici. S. 15-16.
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due forme opposte di  pensiero,  ha una  luce che  nessun altro popolo possiede.  Tutto ciò
che si poteva comprendere, qui si è compreso.22
2.2 Brancatiho vztah k realitě doby
Významnou část  svého života,  zemřel  totiž nečekaně ve věku pouhých 47 let  v  Turíně23, 
strávil  Brancati  v  Itálii  ovládané  ideologií  fašismu,  s  níž  také  v  mládí  sympatizoval.  V době 
pochodu na Řím, který se uskutečnil 28. října 1922 a který otevřel Mussolinimu cestu k moci, 24 
bylo Brancatimu pouhých 15 let. Jeho studijní léta byla poznamenána školskou reformou, kterou 
záhy  po  nástupu  fašismu  provedl  tehdejší  ministr  školství  Giovanni  Gentile25,  „nepochybně 
nejuznávanější  a  nejduchaplnější  z fašistických  intelektuálů.“26 V  Italské  encyklopedii  
(Enciclopedia italiana), jednom z největších kulturních počinů režimu, tento filozof „pod heslem 
'fašismus' uváděl, že je spíše 'stylem' než doktrínou nebo – řečeno jazykem idealistického filozofa 
– je spíše postojem než činem.“27 Doba po nástupu fašismu, jehož hospodářská politika těžila 
z konjunktury evropského a amerického hospodářství, a jenž v té době ani na mezinárodní scéně 
nebyl  vnímán  negativně,  bývá  charakterizována  jako  éra  „znovunastolení  měšťáckého 
blahobytu“28.  Nelze  se  proto  divit,  že  i  rodina  Brancatiových,  která  patřila  k  vrstvě  střední  
buržoazie, byla touto ideologií nadšena.
2.2.1 Mladické nadšení fašismem 
Také Vitaliano, stejně jako celá řada jeho vrstevníků, vstoupil ve své mladické nevyzrálosti 
počátkem roku 1924 horlivě do fašistické strany. Okouzlen významnými literáty, kteří se stranou 
sympatizovali,  ať  už  to  byl  oslavovaný a  v  té  době  Brancatim napodobovaný  D'Annunzio či 
Brancatiho uznávaný krajan Pirandello, považoval ji  i on zpočátku za zdroj vitalismu a slibné 
budoucnosti.  Po  příchodu  do  Říma  v  roce  1929  navázal  kontakt  s  ředitelem  tehdy 
nejvýznamnějšího deníku Tevere (Tibera)29 Telesiem Interlandim, Siciliánem a fašistou ochotným 
pomoci  mladým  stejně  smýšlejícím  krajanům  nastartovat  slibnou  kariéru.30 Obdivovaná  a 
22 Tamtéž.. S. 1621.
23 Zde se Brancati  podrobil  25. 9.  1954 chirurgickému zákroku u známého lékaře,  profesora A.  Marii 
Dogliottiho, ředitele univerzitní chirurgické kliniky. Problémem byla, nejspíše vrozená, nezhoubná cysta 
na levé plíci, která se nepříjemně zvětšovala. V průběhu operace však došlo nečekaně ke komplikacím se 
srdcem, jejichž následky byly fatální. Srov. DONDERO, Marco. Cit. d. S. CXI. 
24 Srov. PROCACCI, Giuliano. Cit. d. S. 337.
25 Také tímto filozofem se Brancati zabýval ve svých esejích  La filosofia dell´arte di Gentile  (Gentileho 
filosofie umění) – uveřejněno roku 1931 v Tevere a o něco později v Popolo di Sicilia a dále La fatica di  
Gentile (Gentileho úsilí), publilováno v Lavoro fasista v roce 1932. 
Srov. SPERA, Francesco. Vitaliano Brancati. Milano: U. Mursia editore S.p.A., 1981, s. 31.
26 PROCACCI, Giuliano. Cit. d. S. 343.
27 Tamtéž. 
28 Tamtéž.
29 Tento  deník  byl  od  r.  1926  oficiálním  orgánem Mussoliniho  –  srov.  CANALI,  Mauro:  Dizionario 
biografico. In: http://www.treccani.it/enciclopedia/telesio-interlandi_(Dizionario-Biografico)/
30 Srov. STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 5.
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idealizovaná  postava  Mussoliniho  se  stala  ještě  v  době  jeho  catanijských  studií  inspirací 
k divadelní hře  Everest,  jež byla poprvé inscenována začátkem června 1930 v římském salónu 
Margherita.31 Speciální  výtisk  této  jednoaktovky  předal  Brancati  Ducemu  při  své  červnové 
návštěvě přímo v Benátském paláci. Mimořádný zážitek, jakým osobní přijetí u charismatického 
vůdce bezesporu bylo, ztvárnil ambiciózní, tehdy třiadvacetiletý, „ještě velmi 'fašistický' mladík“32 
v eseji  Má návštěva u Mussoliniho.33 Vyznání, které můžeme číst v jeho závěru, nejlépe osvětlí 
stav autorovy mysli plné zklamání z období dospívání, iluzí o slibné budoucnosti a nové literatuře:
Narodil jsem se do doby, v níž se člověk dusil.
Vzpomínám si,  že nebylo  co  dělat;  že jsem jako  dítě  žil  ve světě,  kde se všechno zdálo
být dokončené; pochybnost, zda má člověk vůbec žít, byla příliš velká, než aby bylo možné
zbavit se myšlenky na smrt.
On, ten muž, kterého jsem viděl před pár minutami, vypadá jako nový smysl života.
Nevím dost dobře,  kdo vlastně je, a neposuzuji  ho z historického hlediska, také proto,  že
jeho  dílo  není  dokončeno...  Ale  on  je  určitě  smyslem  života;  a  mluví  z  něho  něco,  co
mě dokáže vytrhnout.
[…]  Rozbouřily se ve mně neznámé síly.  Jsou to rušné časy;  a jelikož časy neexistují,  je
rozrušená moje duše.
Proč by se neměla obnovit literatura?
Io sono nato in un´epoca d´asfissia.
Ricordo che non c´era nulla da fare; che sedevo, bambino, in un mondo ove tutto pareva
finito; e il dubbio di vivere era così grande da togliere anche il pensiero della morte.
Egli, l´uomo che ho visto pochi minuti fa, apparve come un nuovo senso della vita.
Io non so bene chi egli sia e non lo giudico storicamente, anche perché la sua opera non ė
compiuta... Ma egli è certamente un senso della vita; e in lui parla qualcosa che mi fa trasalire.
[…] Forze sconosciute si  sono agitate in me. I  tempi sono gonfi;  e,  siccome i  tempi non
esistono, la mia anima ė gonfia.
Perché non si dovrebbe rinnovare la letteratura?34
O rok později se Brancati do Říma stěhuje natrvalo a bydlí se svými catanijskými přáteli  
Ciciem Anfusem a Mimìm Rapisardim v penziónu Villa Borghese.35 První román   L'amico del  
vincitore (viz též zpět str. 9), v jehož ústřední postavě 'vítěze' Giovannim Cordovi lze zcela jasně 
rozpoznat  Mussoliniho,  vychází  s  věnováním  Interlandimu.  Ten  zakládá  v roce  1933  spolu 
s Luigim Chiarinim nový ilustrovaný literární  týdeník  Quadrivio a  Brancatimu v něm svěřuje 
funkci  šéfredaktora.  Po  oslavném  dramatu  Piave  (1932,  Piava)36 přichází  divadelní  text 
31 Inscenaci  provedla  Compagnia del  Teatro dei  Giovani  (Divadelní  společnost  mladých) pod vedením 
Stefana Landi (což byl pseudonym syna Luigiho Pirandella). Srov. DONDERO, Marco. Cit. d. S. XCIV.
32 V originále: „il giovane ancora 'fascistissimo'“ FERRONI, Giulio. „Lo scrittore più meridionale d´Italia“ 
- předmluva. In:  BRANCATI,  Vitaliano.  Racconti,  Teatro,  Scritti  giornalistici. Milano:  Arnoldo 
Mondadori Editore S.p.A., 2003, s. XVI.
33 V  originále  La  mia  visita  a  Mussolini.  Otištěno  v srpnu  1931  nejen  na  stránkách  Tevere,  ale  i 
v časopisech Popolo di Sicilia (Lid Sicílie) a Critica fascista (Fašistická kritika).
Srov. SPERA, Francesco. Cit.d. S. 29.
34 BRANCATI, Vitaliano. Racconti, Teatro, Scritti giornalistici. S. 1634.
35 Přátelé i důvěrně známá místa se objevují později na stránkách jeho literárních děl.
36 Drama bylo publikováno nakladatelstvím Mondadori a ještě téhož roku, tj. 1932, inscenováno v římském 
divadle 'Valle di Roma'. Srov. DONDERO, Marco. Cit.d. S. XCVI.
13
Il viaggiatore dello Sleeping N. 7 era forse Dio? (1932, Cestující lůžkového vozu č. 7 byl snad 
Bůh?),37 jímž se však již autor začíná od předešlé 'fašistické' produkce vzdalovat.38 
2.2.2 Brancatiho osobní krize a přechod na antifašistické pozice
Velmi významnou roli pro Brancatiho intelektuální vývoj a pozdější přechod na antifašistické 
pozice  sehrálo  osobní  setkání  s  obdivovaným spisovatelem,  žurnalistou  a  literárním kritikem 
Giuseppem  Antoniem  Borgesem,  na  něž  autor  vzpomíná  v posledním  vydání  Deníku 
publikovaném v září 1954:39
V  létě  roku  1930  mě  Giuseppe  Antonio  Borgese,  jenž  byl  již  dva  roky  tak  laskavý  a
skromný,  že  mi  posílal  každých  patnáct  dní  dopis,  pozval,  abychom  se  osobně  setkali
v Perugii,  kde  vedl  krátký  kurz  pro  cizince.[…]  Vzpomínám  si,  s  jakým  respektem  se
mnou mluvil o Crocem, který ho ze své pozice stále popichoval; a jak elegantní byla jeho
opozice vůči fašismu.
Nell´estate del  1930, Giuseppe Antonio Borgese,  che da due anni aveva la gentilezza e la
modestia d´inviarmi  ogni  quindici  giorni  una  lettera,  m´invitò  a  conoscerci  di  persona  a
Perugia,  ov´egli  avrebbe  tenuto  un  breve  corso  di  lezioni  a  una  scolaresca  di  stranieri. 
[…] Ricordo con quanto rispetto mi  parlò di  Croce,  che,  dal  canto suo, lo  aveva sempre
punzecchiato; e come la sua opposizione al fascismo fosse elegante.40
Mezi lety 1929-31 věnoval Brancati jeho osobě několik esejí, které vyšly jak v sicilském Giornale 
dell´Isola, tak i v římském deníku Tevere. 
Osobní krizi a první autorův návrat na Sicílii provázela Singolare avventura di viaggio (1934, 
Jedinečná avantýra při cestování), na níž Brancati pracoval na jaře roku 1933. Publikována pak 
byla  nakladatelstvím  Mondadori  o  rok  později.  Román  pojednává  o erotickém  vztahu  mezi 
bratrancem a  sestřenicí.  Zároveň  se  v  něm již  objevují  nové  motivy,  které  budou  rezonovat 
v dalších  dílech  autorova  zralého  období:  protagonisté  nejsou  schopni  reagovat  na požadavky 
vnějšího  angažovaného  světa;  poprvé,  zdaleka  ne  však  naposledy,  se  zde  také  setkáváme 
s motivem nudy evokujícím prvotinu Brancatiho pozdějšího přítele Alberta Moravii z roku 1929 
Lhostejní.41 Velmi  negativní  recenze  Luigiho  Chiariniho  uveřejněná  na  stránkách  mateřského 
Quadrivia způsobila, že bylo dílo knihovnami odmítnuto pro svoji nemorálnost. Tento konflikt s  
režimem Brancatiho vzdaluje římským fašistickým kruhům. V červnu roku 1934 podává výpověď 
a odchází z místa šéfredaktora týdeníku, i když spolupráce s ním potrvá i v nadcházejících letech, 
kdy zde bude již jako známý autor  publikovat především své eseje a povídky. V té době také  
začíná pracovat na prvním románu svého zralého období Gli anni perduti (1941, Ztracená léta)42, 
jehož titul symbolicky vyjadřuje pocity z uplynulých let falešné víry ve schopnosti fašistického 
37 Dramatický text byl publikován v časopise Il convegno (Kongres) rovněž  v roce 1932. Srov. tamtéž.
38 Srov. tamtéž.
39 Srov.  MORELLI,  Giovanni.  Vitaliano Brancati  tra fascismo e gallismo.  Manduria-Bari-Roma:  Piero 
Lacaita editore, 1989, s. 23.
40 BRANCATI, Vitaliano. Racconti, Teatro, Scritti giornalistici. S. 1613 a 1617.
41 Srov. MORELLI, Giovanni. Cit. d. S. 23.
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režimu.  Následně  Brancati  opouští  Řím,  aby  se  v  Catanii  připravil  na konkurz  pro vyučující 
italštiny a historie, který nastartuje jeho kariéru středoškolského učitele. V roce 1935 se pak zříká 
všech svých dosud napsaných děl, včetně své diplomové práce, a označuje je jako 'stupidity'. 43 Na 
stránkách Deníku později píše: „Ve skutečnosti všechno, co jsem napsal a publikoval od roku 1936 
dále...je  nepříznivě  nakloněno oficiálnímu vkusu.  Avšak tento  prohřešek,  a  to  je  ta  smůla,  je  
kompenzován tím, co jsem napsal do té doby.“44 Toto období je mimořádně významné také, pokud 
jde o italskou zahraniční politiku: 3. října 1935 totiž země vstupuje napadením Etiopie do poslední 
koloniální války svých dějin, která končí v květnu následujícího roku obsazením hlavního města 
Addis Abeby. Tento válečný konflikt pochopitelně zhoršuje vztahy Itálie s Anglií a Francií a vhání  
ji takto diplomaticky izolovanou „do náruče nacistického Německa. Aliance byla zpečetěna roku 
1936 společnou italskou a německou intervencí ve španělské občanské válce a podporou generála 
Franka“.45
Pro Brancatiho nastupuje období cestování mezi  rodným ostrovem a Římem, s nímž je coby 
literát  a  dramatik pevně svázán.  Začíná se  stýkat  s opozičními  fašistickými kruhy,  v  nichž se 
pohybují osobnosti jako jsou Alberto Moravia, Corrado Alvaro nebo Sandro de Feo a navazuje 
především spolupráci  s  Minem Maccarim a  Leem Longanesim,  ředitelem literárního časopisu 
L'Italiano (Ital) a  zakladatelem  nejvýznamnějšího  týdeníku  posledních  let  italského  fašismu 
Omnibus.46 Brancati se stává přispěvatelem Omnibusu téměř okamžitě, hned v létě roku 1937, a 
publikuje v něm pravidelně, v rámci rubriky Dopisy řediteli47, až do zrušení fašistickou cenzurou 
v lednu 1939. S postupným přechodem na antifašistické pozice se mění i jeho literární styl: nyní 
píše satiru, zesměšňuje zvyky, kritizuje. „S onou bystrou inteligencí 'černé ovce rodiny'“48 soudí 
rodiče,  společnost  i  sebe  samého.  V Malém buržoazním slovníku49 publikovaném na stránkách 
časopisu L´Italiano je zesměšňována nejen italská mentalita, kultura a ambice, ale i stále omílané 
fráze  střední  a  vysoké  buržoazie.50 Po  opětovném  odchodu  z věčného  města  především 
z politických  důvodů,  zamířil  tentokrát  do  provinčního  sicilského  městečka  Caltanissetta,  kde 
42 Román vycházel nejprve  ve velmi zkrácené verzi na pokračování mezi srpnem a říjnem 1938. Knižně 
byl pak vydán poprvé v roce 1941 v nakladatelství Parenti ve Florencii.  
Srov. DONDERO, Marco. Cit. d. S. XCIX.
43 V originále: “delle stupidaggini“. Srov. STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 16.
44 V originále: „In verità tutto quello che scrissi e pubblicai dal ´36 in poi...è ostile al gusto ufficiale. Ma  
questo sforzo,  ahimè,  è  scompensato da quanto avevo scritto  prima.“  Citováno podle:  LAURETTA, 
Enzo. Cit. d. S. 34.
45 PROCACCI, Giuliano. Cit. d. S. 347-348.
46 Časopis nese podtitul  Settimanale di  attualità politica e letteraria  (Týdeník politických a literárních 
aktualit), který jasněji vymezuje jeho zaměření. 
47 V originále Lettere al direttore. Právě zde vycházel na pokračování román Ztracená léta.
48 V originále: „con quell´intelligenza acuta da 'enfant terrible'“. STACCHINI, Vanna Gazzola. 
Cit. d. S. 19. 
49 V originále Piccolo dizionario borghese di Vitaliano Brancati e Leo Longanesi.
50 Srov. STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 21.
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získal  nové  pracovní  místo.  Nudu  a  pasivitu,  která  zde  v  té  době  panovala,  ztvárnil 
ve stejnojmenné povídce Nuda v roce 1937.51 Do tohoto prostředí zasadil také děj svého krátkého 
románu  Sogno di  un valzer  (1938,  Sen o valčíku).52 V té době dochází  k dočasnému konfliktu 
s otcem, o němž svědčí dopis odeslaný 11. listopadu 1937: 
Milý  tatínku,  obdržel  jsem  tvůj  spěšný  dopis.  Nemyslel  jsem  si,  že  bych  publikoval 
novelu,  kterou  jsem  si  napsal  jen  pro  sebe.  Nicméně,   pochopil  jsem,  že  jsi  mi  poslal 
tenhle dopis,  abys mi doporučil  nepublikovat onu malou práci,  kterou neznáš.  Jenže ty se 
nespokojíš s rolí vřelého otce;  chceš mi dávat lekce o hodnotě věcí, které píšu a soudit je 
jako  ”povrchní  karikatury”  atd.  […]  V  každém  případě,  to  co  ty  hodnotíš  jako 
povrchní  a  lehkovážné,  to  nejsou  některé  moje  věci,  ale  já  sám,  do  té  míry,  kam až  mě 
dovedlo  mé konečně svobodné svědomí,  zralost  mých let  a  odmítnutí  snadných úspěchů. 
Povrchní se zdají mně všechny ty věci, které ty nazýváš vážnými.
Caro  papà,  ho  ricevuto  il  tuo  espresso.  Non  pensavo di  pubblicare  la  novella,  che  avevo 
scritto  solo  per  me.  Comunque,  avrei  capito  che  tu  mi  avessi  mandato  la  lettera  per 
raccomandarmi  di non  pubblicare  quel  piccolo  lavoro  che non  conosci.  Ma  tu  non  ti 
contenti  di  una  parte  affettuosa  paterna;  vuoi  farmi  la  lezione  sul  valore  delle  cose  che 
scrivo  e  giudicarle ”caricature  frivole”  ecc.  […]  In  ogni  modo quelle  che  tu  giudichi 
frivole non sono alcune mie cose,  ma tutto me stesso, al  punto a cui mi hanno portato la  
coscienza finalmente emancipata,  la maturità dei  miei  anni e  la rinunzia ai  facili  successi. 
Frivole sembrano a me tutte le cose che tu chiami serie.53
Ve své učitelské kariéře pokračuje Brancati v Catanii, kde se stýká se starými gymnaziálními  
přáteli, píše povídky a publikuje nadále na stránkách Quadrivia a Omnibusu. Věnuje se však také 
vlastnímu studiu: čte především Croceho54 a Vergu.55 Komedie tohoto období Questo matrimonio  
si  deve  fare  (K tomuto  manželství  musí  dojít),  která  byla  publikována  na stránkách  časopisu 
Il convegno v roce 193856, již odráží autorovu vnitřní krizi a polemický a moralistický tón, jenž 
bude provázet jeho další díla: hlavní hrdinka, jediná kladná postava celé hry, odmítne přijmout  
kompromis a rozhodne se raději pro život o samotě.57 V létě roku 1940, tedy krátce po vstupu 
51 V originále La noia nel '37 je jednou z Brancatiho nejznámějších povídek, jejíž děj se odehrává právě 
v městečku Caltanissetta. Datována rokem 1944, vyšla nejprve časopisecky, v roce 1946 pak v rámci 
sbírky Il vecchio con gli stivali. Srov. DONDERO, Marco.Cit. d. S. XCVIII.
52 Román  vycházel  na  stránkách  časopisu  Quadrivio  v  11  dílech  od  června  do  srpna  1938. 
Srov. DONDERO, Marco. Cit. d. S. XCVIX.
53 BRANCATI, Vitaliano: Lettera al padre.  Citováno podle:  La noia e l´offesa. Il fascismo e gli scrittori  
siciliani. Antologia a cura di Leonardo Sciascia. Palermo: Sellerio editore, 1991. S. 83.
54 Filosof Benedetto Croce byl neznámější osobností italského antifašismu, jež v roce 1925 iniciovala a 
koncipovala manifest podepsaný čtyřiceti intelektuály. Poté se Croce uchýlil do své neapolské pracovny 
a věnoval se badatelské činnosti. Srov. PROCACCI, Giuliano. Dějiny Itálie. S. 347-348.
I jemu věnoval Brancati jeden ze svých kritických esejů fašistického období: Limiti di Croce (Croceho 
hranice). Publikován byl na stránkách Il lavoro Fascista (Fašistická práce) v roce 1932. 
Srov.  DONDERO,  Marco.  „Notizie  sui  testi“.  In:  BRANCATI,  Vitaliano.  Racconti,  Teatro,  Scritti  
giornalistici. S. 1846.
55 Srov. STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 22.
56 Na divadelní scéně však byla uvedena až v roce 1960, a to v Miláně. Srov. DONDERO, Marco. 
Cit. d. S. XCVII.
57 Srov. SPERA, Francesco. Cit. d. S. 16.
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Itálie  do druhé  světové  války  po  boku  hitlerovského  Německa58,  vzniká  během  obvyklého 
prázdninového pobytu v letovisku Zafferana Etnea román  Don Giovanni in Sicilia  (1941, Don 
Juan na Sicílii). Svému autorovi přinese mimořádný úspěch a kritika o něm poprvé hovoří jako 
o „skutečném vypravěči“.59
Následuje  další  odchod  do  Říma,  kde  se  Brancati  tentokrát  věnuje  především divadelní 
tvorbě.  Přímý  kontakt  s  diváky  a  využití  satiry  mu  umožňuje  nejlépe  nastavit  zrcadlo 
zkorumpované, pokrytecké společnosti, vůči níž je nyní velmi kritický. Do otevřeného konfliktu 
s fašistickým režimem se však nepouští.60 V divadle při zkoušce komedie Le trombe d´Eustachio  
(1942, Eustachovy trubice)61 také potkává svoji životní lásku herečku Annu Proclemer. Sbližuje se 
s ní však až později při setkání v Catanii v roce 1945, a to při natáčení filmu  Malia,  na jehož 
scénáři se spolupodílí. O rok později se pak Anna stává jeho ženou. Na pro něho velmi emotivní 
osudové  setkání  pak  vzpomíná  v úvodní  autobiografické  kapitole  posledního,  nedokončeného 
románu:
V zimě roku 1941 napadlo v Římě hodně sněhu. Do univerzitního divadla se trousily po
špičkách skupinky dívek.   […] Ty dívky vypadaly spíš inteligentní, než v rozpuku mládí.
Najednou ke mně, který jsem seděl až vzadu v sále,  obrátila z páté řady sedadel jedna
třicítka svůj nádherný obličej, na němž velké obočí zračilo cosi mezi zoufalou něhou a
rozvážnou genialitou.  […] já už jsem byl zamilovaný,  a myšlenka na manželství, která se
mi spoustu let jevila jako odpudivá, se mi zamlouvala  […].
L´inverno del  1941 cadde a Roma molta  neve.  Al  teatro  dell´Università  giungevano in
punta  di  piedi  gruppetti  di  ragazze.  […]  Le  ragazze  sembravano  più  intelligenti  che
floride. […] D'un tratto dalla quinta fila delle poltrone, verso di me che sedevo in fondo alla 
sala, una ragazza trentina volse il bellissimo viso in cui due grandi armoniosi  sopraccigli
segnavano il termine fra una dolcezza sconsolata e una calma genialità. […] io ero  già  in- 
namorato,  e  l'idea  del  matrimonio,  che  per  tanti  anni  m'era  apparsa   ripugnante,  mi
sorrideva  […].62
V  roce  1941  také  Brancati  navazuje  osobní  vztah  s  milánským  vydavatelem  Valentinem 
Bompianim, který bude nadále publikovat většinu jeho děl. V tomto roce totiž zcela originálním 
způsobem zpracovává antologii  Zibaldone svého velmi  oblíbeného a často citovaného básníka 
Giacoma Leopardiho pod názvem Società, lingua e letteratura d'Italia (1816-1832).63 Do období 
58 Po okupaci Albánie v dubnu 1939, těsně před zahájením 2. světové války,  uzavírá Německo s Itálií 
'ocelový pakt'. Do války však Itálie vstoupila až 10. 6. 1940 v době, kdy se po zhroucení Francie zdálo,  
že o výsledku tohoto podniku je rozhodnuto. 
Srov. PROCACCI, Giuliano. Cit. d. S. 348.
59 V originále: 'vero narratore'. STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 25.
60 Srov. SPERA, Francesco Cit. d. S. 16.
61 Komedie byla publikována 1942 v časopisu Scenario (česky Scénář) a uvedena v Římě v univerzitním 
divadle. Z programu milánského divadla Manzoni musela být vyškrtnuta kvůli problémům s fašistickými 
oddíly. 
Srov. DONDERO, Marco. Cit. d. S. C.
62 BRANCATI, Vitaliano. Paolo il caldo. Milano: Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., 2001, s. 17. Všechny 
další italské citace tohoto románu budou z tohoto vydání. 
63 Česky: Společnost, jazyk a literatura Itálie (1816-1832). Srov. SPERA, Francesco. Cit. d. S. 16.
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Brancatiho válečné tvorby spadá také práce na filmových scénářích,  kterou i  později  přijímal  
především  z  ekonomických  důvodů.64 Komedie  Don  Giovanni  involontario  (Don  Juanem 
z donucení)65 uvedená v římském Divadle umění (Teatro delle Arti) počátkem března 1943 byla po 
několika představeních zakázána a označena za antifašistické dílo se všemi důsledky nejen pro 
svého autora, jemuž hrozily nucené práce v uhelných dolech, ale i pro režiséra A. G. Bragagliu.66 
Bombardování  Catanie  a  vylodění  spojeneckých  vojsk  na  ostrově  tak  Brancati  prožíval 
po svém nuceném dubnovém návratu na Sicílii téměř na vlastní kůži. Pobýval právě v letním sídle 
Zafferana  Etnea,  kam  se  rodina  uchýlila  před  přímými  hrůzami  války.67 Po bezpodmínečné 
kapitulaci  Itálie,  k níž  došlo  po  dlouhém váhání  nově  jmenované  vlády pod vedením maršála 
Pietra  Badoglia  v zapadlé  sicilské vesnici  Cassibile konečně 3.  září  1943,  válka pro jih Itálie 
skončila. Řím však zůstal pod kontrolou Němců a země byla rozdělena bojovou frontou, která se 
jen velmi pomalu posunovala k severu.68 Patriot Brancati trávil toto pro jeho vlast tak těžké období 
na rodném ostrově. Své názory mohl nyní,  po rozpuštění fašistické strany, vyjadřovat mnohem 
přímočařeji.  Ještě  téhož  roku  tak  vychází  v  nakladatelství  Bompiani  jedno  z jeho 
nejvýznamnějších děl, jenž výrazně ovlivní i celou další tvorbu –  I piaceri  (1943, Rozkoše)69 –
soubor esejí, v nichž se autor zamýšlí nad existenciálními, morálními, sociálními i uměleckými 
aspekty života nejen obecně, ale zejména optikou minulého fašistického období. Základem každé 
kapitoly  Rozkoší  je  hledání štěstí,  jehož hlavní  překážkou je lidská povaha s jejím přirozeným 
sklonem vše komplikovat.  Člověk je  tak  od přírody předurčen  k těžkostem,  utrpení  a  smrti  a 
nezkrotitelné  násilnictví,  které  pohání  národy,  skupiny  i  jednotlivce  pak  směruje  jedny proti  
druhým. Napětí, jemuž je každý jedinec díky působení nejrůznějších faktorů nepřetržitě vystaven, 
je  kompenzováno  uvolněním,  které  mu  poskytují  právě  rozkoše,  ať  už  se  snaží  jejich 
prostřednictvím ukojit své potřeby fyzické, psychické či intelektuální.70 
64 V roce  1942  vznikají  scénáře  k  filmům  Don  Cesare  di  Bazan  (Don  Cesare  z  Bazánu),  La  bella 
addormentata (Šípková Růženka) a Gelosia (Žárlivost). 
Srov. DONDERO, Marco. Cit. d. S. CI.
65 Tiskem  vyšel  text  teprve  v  roce  1945  nejprve  na  stránkách  časopisu  Maschere  (Masky)  a  později 
v divadelním  a  filmovém  časopise  Sipario  (Opona).  Dalšího  divadelního  uvedení  se  pak  komedie 
dočkala až v roce 1956. Srov. DONDERO, Marco. Cit. d. S. CI.
66 Srov. SPERA, Francesco. Vitaliano Brancati. S. 17 a DONDERO, Marco. Cit. d. S. CI.
67 Na tyto zážitky pak vzpomíná na stránkách Římského deníku  z února 1950. Umělecky je zúročil např. 
v  závěrečných scénách poválečného románu Krásný Antonio. Viz blíže str. 64 a dále.
68 Srov. PROCACCI, Giuliano. Cit. d. S. 358.
69 Některé  Rozkoše byly již dříve publikovány časopisecky.  V rámci tohoto jednotícího souboru vyšly: 
I piaceri della memoria (Rozkoše paměti), I piaceri del malumore (Rozkoše špatné nálady), I piaceri del  
discorrere sulla donna (Rozkoše rozprávění o ženách), I piaceri della tavola (Rozkoše posezení u stolu), 
I  piaceri  dell´amicizia  (Rozkoše  přátelství),  I  piaceri  di  buon  senso  (Rozkoše  zdravého  rozumu), 
I piaceri della musica (Rozkoše hudby), I piaceri della crudeltà (Rozkoše krutosti), I piaceri della torre  
d´avorio (Rozkoše bytí mimo realitu), I piaceri della povertà (Rozkoše chudoby).
70 Srov. SPERA, Francesco. Cit. d. S. 18.
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Období konce války znamenalo pro italské antifašisticky orientované intelektuály  „vítězství  
intelektu a návrat k rozumu“.71 Zdálo se, že překážky, které tolik let bránily nezbytnému rozvoji 
myšlení, padly a literát se nyní může stát významným spolutvůrcem historie a platnou součástí 
svého národa. Nejen spisovatelé ale i další umělci se zapojují do veřejného života i politiky; jejich 
příspěvky vycházejí na prvních stránkách novin.72 Také Brancati spolupracuje se spoustou nových 
titulů:  publikuje  v  časopisech  jako  Aretusa  (Aretusa)73,  La  città  libera  (Svobodné  město),  
Mercurio (Merkur), Cronache (Zprávy), Fiera letterairia (Literární tržiště),  ale také ve velkých a 
stabilních titulech jako jsou Il tempo (Čas), La stampa (Tisk), Tempo illustrato (Ilustrovaný čas)74 
nebo Il Corriere della sera (Večerní kurýr). Nicméně především oprašuje stará témata, publikuje 
znovu některé  dříve napsané eseje,  aniž  by je  výrazněji  inovoval.  Patrně především proto,  že 
témata, jimiž se zabýval před válkou, považuje za stále aktuální. Novinkou tohoto euforického 
období, které umožnilo hovořit o uplynulém fašistickém dvacetiletí svobodně a otevřeně, nikoli 
jen ve formě nejrůznějších narážek, se stala velmi úspěšná povídka Il vecchio con gli stivali (1944, 
Stařec  ve  vysokých holínkách)75.  Podle  ní  natočil  o čtyři  roky  později  Luigi  Zampa,  jeden 
z nejvýznamnějších režisérů poválečné Itálie, film Těžká léta.76 Koncem roku 1944, po osvobození 
Říma, se Brancati vrací do hlavního města, avšak léto roku následujícího tráví opět v Catanii. Na 
srpnové dny a romantické sblížení  s pozdějším mužem vzpomíná Anna Proclemer  v Dopisech 
jednoho manželství:77 
Nikdy jsem Sicílii nemilovala víc než v oněch dnech. Nebo spíše v oněch nocích. Po únavné
průměrnosti  práce  na  filmu,  v  horku  těch  slunečných,  rozžhavených  odpolední  jsme  se
Brancati a já procházeli až do svítání Catanií magickou a abstraktní, jak jsme si ji nejspíše
společně vytvořili, protože jsem ji pak už nikdy nenašla. Představil mi některé své zvláštní
přátele, výjimečné provinční osobnosti, plné mánií, tiků, velikosti, někdy i geniality, které ho
mnohdy inspirovaly v jeho tvorbě. Naučil mě milovat Chopina, Belliniho, Keatse, Leopardiho. 
A především mě naučil milovat myšlenku na společný život.
71 STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 28.
72 Srov. tamtéž.
73 Jméno nymfy pocházející z ostrova Ortigia poblíž Syrakus.
74 Tento Týdeník politiky, informací, literatury a umění., jak uvádí jeho podtitul, vycházel ve své obnovené 
podobě po válce od roku 1946. Založen v roce 1939, byl výrazně podporován fašistickým režimem a byl 
to právě Čas, který vycházel v 7 jazykových mutacích a informoval o aktuálním italském dění v zemích, 
které byly s  fašistickou Itálií spřízněny či Itálií okupovány. 
75 Povídka  byla  otištěna  v  časopise  Aretusa a  o  rok  později  publikována  nakladatelstvím  L´Acquario 
V. Bompianiho  jako  sbírka  spolu  s  povídkou  Singolare  avventura  di  Francesco  Maria  (Jedinečná 
avantýra Františka Marii). Další vydání následovalo v březnu 1946 v nakladatelství Bompiani. Soubor 
vydaný pod  názvem nejúspěšnější  povídky  Il  vecchio  con  gli  stivali  obsahoval  ještě  další  povídky 
publikované  na  počátku  40.  let.  Na  podzim  pak  kniha  získala  literární  cenu  Vandemmia.  Srov. 
DONDERO, Marco. Cit. d. S. CII a CIV.
76 V originále Anni dificili. Scénář k filmu napsal sám Brancati. Jednalo se vlastně o první část zamýšlené 
trilogie,  kterou se dvojici  Brancati  – Zampa podařilo realizovat:  následovaly ještě  Anni facili  (1953, 
Snadná léta), a L´arte di arrangiarsi (1954, Umět si poradit). 
77 V  originále  Lettere  da  un  matrimonio.  Korespondence  mezi  Brancatim  a  Annou  Proclemer  byla 
pod tímto názvem vydána poprvé v roce 1978 v nakladatelsví Rizzoli v Miláně. 
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Non ho  più amato  la  Sicilia  come in  quei  giorni.  Anzi  in  quelle  notti.  Dopo l´asfissiante
mediocrità del lavoro al cinema, il caldo di quei pomeriggi assolati, roventi, Brancati ed io
passeggiavamo fino all´alba in una Catania magica e astratta,  che forse avevamo inventati
insieme perché non l´ho mai più ritrovata.  Mi presentò certi suoi strani  amici, straordinari
personaggi di provincia, pieni di manie, di tic, di grandezza, talvolta genialità, che tante volte
lo avevano ispirato nella sua opera.  M´insegnò ad amare Chopin, Bellini,  Keats, Leopardi.
M'insegnò soprattutto l´idea di una vita insieme.78
Eseje z prvních poválečných let publikované v týdeníku La città libera a v deníku Risorgimento 
liberale  (Liberální obroda) vyšly  v nově otevřeném nakladatelství L. Longanesiho  v roce 1946 
jako útlý svazek s výstižným názvem I fascisti invecchiano (Fašisté stárnou). V témže roce také 
Brancati  navazuje  spolupráci  s  novým  poválečným  týdeníkem  L´Europeo  (Evropan)  – 
„agresivním a realistickým časopisem“.79 Atmosféru této neopakovatelné doby popsal  ve svém 
pozdějším pamfletu Ritorno alla censura (1952, Návrat k cenzuře) následovně:
Kultura  se  najednou  stává  nenáviděnou.  V Itálii  byla  tolerována  mezi  lety  1945  a  1946,
v jediném  období,  kdy  se  přemýšlelo  civilizovaně.  Naše  společnost  se  podrobila  těžké
zkoušce, byla energická, zvídavá, dramatická, moderní. Čím hůř bylo v Itálii, zodpovědná za 
to, co horšího by se ještě mohlo stát, držela se kultura schoulená při zemi a mlčela. Slovo jí
bylo dáno na dva roky, podle toho, o co lépe na tom naše Země byla. Když se čtou knihy,
noviny,  časopisy z té  doby,  člověk zůstává ohromen,  že Země,  která unikla porážce,  měla
tolik vitality a kultivovanosti.
La cultura diventa subito odiosa. In Italia venne sopportata fra il '45 e il '46 l'unico periodo in
cui si ragionò civilmente. La nostra società si sottopose a un duro esame, fu  vivace, curiosa,
drammatica, moderna. Quanto di peggio c'era in Italia, responsabile di quanto di peggio fosse
accaduto all'Italia, stava rannicchiato nel fonde e taceva. La parola venne data per due anni a
quanto di meglio avesse il nostro Paese. Se si leggono i libri, i giornali, le riviste di quel
tempo, se si ricorda la libertà degli spettacoli teatrali e dei discorsi politici, si rimane ammirati  
di come un Paese, uscito dalla sconfitta, avesse tanta vitalità e civiltà.80
Také v osobním životě byl tehdy velmi šťastný: Anna přijala jeho nabídku k sňatku, jenž byl pak 
uzavřen 22. července 1946. Po cestě do Taorminy a prázdninovém pobytu v Zafferana Etnea se 
mladá rodina usadila v Římě v domě rodiny Proclemer. V květnu příštího roku se narodila jediná  
dcera Antonia, kterou hrdý otec nadevše miloval. V Římském deníku nalezneme tuto poznámku:
Dnes,  6.  května  1947,  se  mi  narodila  holčička.  Můj  první  pohled  na  ni:  zdráhavý  jako
pohled někoho, kdo vytřeští oči na fotografii své stehenní kosti; měl jsem strach, že na ní
objevím něco znepokojujícího s ohledem na mě... Jaká útěcha vidět ji podobnou mé ženě,
v tolika částech obličeje!
Doufám, že tyto řádky budu číst za šestnáct let spolu se svou dcerou a budu se nad nimi  
usmívat v její společnosti.
Oggi  sei  maggio 1947, mi è  nata una bambina. Il  mio primo sguardo su di  lei:  riluttante
come quello di  chi  storce gli  occhi  sulla  fotografia  del  proprio femore;  temevo di  capire
qualcosa  di  sconcertante  nei  riguardi  di  me  stesso...  Che  conforto,  vederla  somigliare  a
mia moglie, in tante parti del viso!
Spero di  leggere queste righe fra sedici  anni,  insieme a mia figlia,  e di  sorriderne in sua
compagnia.81
78 BRANCATI,  V.,  PROCLEMER A.  Lettere  da  un  matrimonio.  Citováno  podle:  LAURETTA,  Enzo. 
Cit. d. S. 39.
79 STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 31. V originále: „un giornale agressivo e realistico“. 
80 BRANCATI, Vitaliano: Romanzi e saggi. S. 1519.
81 BRANCATI, Vitaliano. Racconti, Teatro, Scritti giornalistici. S. 1357.
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Nejvhodnějším  prostředkem  uvědomění  publika  a  jeho  nabádání  k požadované  nápravě 
zůstává pro Brancatiho i nadále divadlo. Komedie  Raffaele (1948, Rafael) a Una donna di casa  
(1950, Hospodyňka), které se snažily zachytit komplikované dění na poválečné politické scéně, 
však  nelze  označit  za  příliš  vydařené.82 Opakem je  prozaické  dílo,  na němž  autor  pracoval  v 
průběhu roku 1948 a jež se stalo  pravděpodobně jeho nejúspěšnějším a bezesporu nejznámějším 
románem, totiž Krásný Antonio.  Publikován byl o rok později a přinesl vedle nominace na velmi 
prestižní cenu Premio Viareggio, kterou však kniha v roce 1949 především z politických důvodů 
nezískala83, alespoň literární cenu Bagutta v roce 1950.
2.2.3 Rozčarování nad vývojem společnosti a boj za svobodu kultury po válce
Brancatiho všestranně šťastné období však trvá jen velmi krátce. Na rozdíl od velké části  
italských intelektuálů totiž tento liberál  nesdílí  optimistický názor,  že je po válce možné začít  
s obrodou kultury od nuly a že příklon k socialismu, tak jak se o to zejména umělecká veřejnost po 
vzniku republiky v červnu 194684 snažila, může přinést zázračné výsledky. Trvá naopak na tom, že 
zlo, které se ve společnosti usídlilo – nepoctivost, pomsty a násilí –  nebude možné tak snadno 
vykořenit a vůči 'novým časům' začíná být pesimistický. Brzy se vrací na své dřívější liberální a  
individualistické pozice, jak je to patrné nejen z jeho žurnalistických příspěvků, ale i ze stěžejních 
poválečných  děl.  Stejně  jako  v  dobách  fašistické  diktatury  nehlásí  se  ani  nyní  k žádné 
organizované skupině a nesdílí bez výhrad jejich manifesty. Jeho vlastní tribunou pro komentování 
společenského a politického vývoje země se stává rubrika  Římský deník, která začíná od ledna 
1947 vycházet na stránkách římského deníku Il tempo.85 Pro něj také Brancati prováděl průzkum 
s pozdějším titulem Siciliani difficili a spiegarsi (Sicilané se těžko vyjadřují). Chudými poměry, 
které  při  svých cestách  na  sicilském venkově  viděl,  byl  velmi  otřesen.  Možná  také  proto  se 
rozhodl v následujících volbách, které se konaly v roce 1948, volit komunisty, přestože ani oni  
neušli v následujících letech ostré kritice. Jeho politické pozice navíc rozhodně nelze považovat 
za komunistické.86
Velmi významným krokem tohoto zralého období, v červenci 1947 totiž Brancati oslavil své 
čtyřicáté narozeniny, byla osobní návštěva u Benedetta Croceho, na niž se vypravil do Neapole 
82 Srov. SPERA, Francesco. Cit. d. S. 23-25.
83 Podrobněji viz kapitola 3.2 Román Krásný Antonio, str. 60 a dále.
84 Referendum o zrušení či zachování království bylo přidruženo k prvním poválečným volbám, které se 
konaly 2. 6. 1946. Také Brancati se vyslovil, a to i veřejně, pro novou republiku, která vznikla rozdílem 
asi 2 miliónů hlasů. 
Srov. DONDERO, Marco.  Cit. d. S. CIII a PROCACCI, Giuliano. Cit. d. S. 364.
85 Deník, který vychází až do dnešních dnů, byl založen v květnu 1944 a jeho první číslo vyšlo 5. června,  
ihned po osvobození města anglo-americkými jednotkami. Srov.  https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Tempo 
(27.6.2017).
86 Srov. STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 34.
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s přítelem Sandrem De Feou. Lze ji považovat za jistou „reparaci“87 návštěvy,  kterou před lety 
vykonal u Mussoliniho.88 Avšak toto setkání mu do budoucna, pokud jde o jeho kariéru, přinese 
spíše problémy. Pokud je v Římě, klid na práci totiž nachází spíše na rodném ostrově, stýká se 
velmi intenzivně se svými přáteli, k nimž patří kromě de Fea především A. Moravia, Ercole Patti, 
Vincenzo Talarico ale i mnozí další. Společnost těchto intelektuálů bylo možné potkat v Caffè 
Rosati, nebo na ulici Veneto, kam za nimi Brancati jezdil většinou na kole. V roce 1948 opouští  
spolu  s  Moraviou  a  De  Feou  z politických  důvodů  deník  Il  tempo  a  navazuje  dlouhodobou 
spolupráci s  Corriere della Sera, kde bude pokračovat v publikování pravidelných příspěvků až 
do září 1954, tentokrát v rámci rubriky Deník..89 V únoru 1949 se zrodil Svět – politický a literární  
týdeník90 – jehož ředitelem se stal Mario Pannunzio. Spolupráci s ním navazuje Brancati ihned, 
neboť se tu rád setkává se starými  přáteli z týdeníku  Omnibus.  Právě zde se rozhodne uveřejnit 
na pokračování Krásného Antonia. V červnu vycestuje po boku Anny do Anglie a Francie, odkud 
píše  články pro  oba  listy,  v  nichž  také  vycházejí  některé  jeho  povídky.  Narůstající  zklamání 
z 'nové  doby',  která  nápadně  připomíná  'staré  časy',  je  patrné  například  z  úvodních  řádek 
dubnového Deníku roku 1951:
Literární polemika mezi těmi, kdo se soustředí na obsah a těmi, kdo se soustředí na formu,
která narušovala a zvětšovala nudu fašistického období, mezi lety 1933 a 1935, se vrací  do  
módy. Ti, kdo se dnes soustředí na obsah, se nazývají neorealisté. 
V  roce 1933 ti, kdo chtěli donutit intelektuály, aby opustili svou ulitu mimo realitu byli
fašisté a antifašisté. Jedni i druzí křičeli: „Sledujte realitu, která vás obklopuje a suďte ji!“
Tou  samou  frází  chtěli  fašisté  říci:  „Sledujte  skvělá  díla  fašismu  a  vychvalujte  je!“  a
antifašisté:  „Sledujte,  kolik  lži,  korupce,  otroctví,  nudy!  Popište  je,  jestli  máte  trochu
kuráže!“
Ti, kdo se nově soustředí na obsah či neorealisté už nejsou ani fašisté ani antifašisté, ale 
jednoduše  komunisté.  Za  starým  pokřikem:  „Sledujte  realitu  a  suďte  ji!“  se  skrývá
nabádání  k  odsouzení  parlamentního  režimu.  Spisovatelé  jsou  vyzýváni,  aby  vykreslili
'realistický' obraz materiálního a morálního úpadku 'takzvaně liberální' společnosti.
La  polemica  letteraria  fra  contenutisti  e  formalisti,  che  disturbò  e  aumentò  la  noia  del  
periodo fascista,  fra  il  '33  e  il  '35,  ritorna  di  moda.  I  contenutisti  di  allora  si  chiamano
neorealisti. 
Nel ´33 colore che volevano spingere gl'intellettuali  a  uscire dalle  loro “torri  d'avorio” 
erano i  fascisti  e  gli  antifascisti.  Gli  uni  e  gli  altri  gridavano:  «Guardate la  realtà  che vi
circonda,  e  giudicatela!»  Con  la  stessa  frase,  i  fascisti  intendevano  dire:  «Guardate  le
meravigliose opere del regime ed esaltatele!» e gli antifascisti: «Guardate quanta menzogna,
corruzione, servitù, noia! Descrivetele, se avete un po' di coraggio!»   
I  neocontenutisti  o  neorealisti  non  sono  più  né  fascisti  né  antifascisti,  ma  semplice-
mente  comunisti.  Sotto  il  vecchio  grido:  «Guardate  la  realtà  e  giudicatela!»  si  cela 
un'esortazione  a  condannare  il  regime  parlamentare.  Gli  scrittori  sono  invitati  a  fare  un
quadro “realistico” della miseria materiale e morale di una società “cosiddetta liberale”.91
87 V originále: “riparazione“. DONDERO, Marco. Cit. d.. S. CV.
88 Srov. tamtéž.
89 Srov. STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 35.
90 V originále Il mondo. Settimanale di politica e letteratura.
91 BRANCATI, Vitaliano. Racconti, Teatro, Scritti giornalistici. S. 1531.
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Také v tomto období se Brancati nadále podílí na nových filmových scénářích92 a usilovně pracuje 
na jedné ze svých nejlepších komedií, kterou napsal pro svoji ženu, La governante (Vychovatelka). 
Díky tématu ženské homosexuality však hra nesměla být inscenována.93 Rozhořčený dramatik ji 
tedy vydává v nakladatelství Laterza di Bari poté, co ji odmítli jak Bompiani, tak i Einaudi, a sice 
jako  dodatek  ohnivého  pamfletu  Návrat  k  cenzuře (1952)  namířeného  proti  křesťansko-
demokratickému vedení vlády a autoritám, jež v poválečné Itálii omezují svobodu kultury. Spisek, 
v němž autor mimo jiné podává i výčet všech zákazů fašistického Ministerstva kultury, týkající se 
zdaleka nejen jeho vlastních děl, začíná těmito slovy:
Nesouhlasíme s bohatými a majetnými Italy,  kteří  jsou ochotni  ztratit  svobodu myšlení  a
projevu  jen  proto,  aby  zůstali  bohatí.  Jsme  opačného  názoru:  že  pozemky,  vily  a 
automobily  můžou  jít  k  čertu,  aby  zůstala  svoboda  myšlení  a  projevu.  Tato  základní
neshoda  v  otázce  takové  důležitosti  vyhloubila  propast  mezi  majetnou  Itálií  a  jejími
spisovateli, které tato s opovržením nazývá 'intelektuály', […]
Non siamo d'accordo coi ricchi e i possidenti italiani, i quali sono pronti a perdere la libertà di 
pensiero e d'espressione pur di rimanere ricchi. Siamo del parere contrario: che le terre, le
ville  e  le  macchine  possono  andare  al  diavolo,  perché rimanga  la  libertà  di  pensiero  e
d'espressione. Questo  fondamentale  disaccordo  su  una  questione  di  tanta  importanza  ha
scavato  un  solco  fra  l'Italia  possidente  e  i  suoi  scrittori,  che  essa  chiama  con  disprezzo
“intellettuali”, [...]94
Na tomto místě je třeba připomenout, že Brancati  sám pocházel ze střední vrstvy a nebyl  tedy 
zcela nemajetný,  i  když závislost  na nepravidelných výdělcích za filmové scénáře a příspěvky 
do novin ho zvláště po definitivním ukončení učitelského poměru velmi tížila.  To, co ve svém 
pamfletu euforicky navrhoval, by se bolestně dotklo i jeho samotného a především jeho rodiny. 
92 Mezi  lety 1949 –  1951 vznikají  za  účasti  Brancatiho  scénáře  k  filmům  È primavera....  (Je  jaro...),
Vulcano  (Sopka),  È  più  facile  che  un  cammello...  (Snadnější  je,  aby  velbloud...),  Guardie  e  ladri
(Strážníci  a  zloději)  známé  režisérské  dvojice  Mario  Monicelli  a  Steno  a  Signori,  in  carrozza!
( Nastupovat panstvo!) režiséra Luigiho Zampy. 
93 Divadelního provedení se La governante dočkala až dlouho po Brancatiho smrti, v roce 1965. Hlavní roli 
vychovatelky ztvárnila Anna Proclemer.
94 BRANCATI, Vitaliano: Romanzi e saggi. S. 1501.
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Miloval  výdobytky moderní  techniky,  přístroje  všeho druhu,  které  si  rád  kupoval  a  využíval. 
Od roku 1949 měla rodina také automobil, který Brancati láskyplně nazýval 'autíčkem'. 95 V roce 
1953 pak kupuje v římské ulici Fleming dům, aby se rodina mohla konečně osamostatnit.96
Ve  svém  boji  za  svobodu  kultury  se  tento  liberálně  smýšlející  intelektuál  rozhodne 
pokračovat  i  v  zahraničí:  v  květnu  1952  se  v Paříži  zúčastní  festivalu  Dílo  20.  století, 
organizovaného Mezinárodním kongresem pro svobodu kultury97,  kde předstoupí  s  přednáškou 
Dvě diktatury.98 O francouzské cestě napíše později Anna: „Byly to nádherné dny. Asi poslední 
šťastná  cesta,  kterou  jsem s  Brancatim podnikla.“99 24.  června  pak  Brancati  při  slavnostním 
zahájení činnosti Asociace pro svobodu kultury prosloví ve Florencii přednášku o cenzuře. V té 
době již také začíná práci na svém posledním románu Paolo il caldo (1955, Horkokrevný Paolo), 
který  měl  být  prvním  románem  zamýšlené  trilogie  nazvané  I  Siciliani  (Sicilané). Autorův 
narůstající pesimismus, jenž jasně vysvítá ze stránek románu, je patrný také z dopisu zaslaného 
Anně ze Zafferana Etnea v říjnu 1952: 
V dobách fašismu jsem viděl tenhle kus země jako vlast zdravého selského rozumu a pravdy.
A možná  provinční  šílenství,  jakým  fašismus  byl,  dodalo  provinční  normálnosti  Sicílie
opravdu jistý aspekt kultivovanosti. Ale dnes se věci změnily a při konfrontaci se skutečnou
civilizací  se  můj  ubohý  ostrov  stává  sídlem  poklidného  a  lehce  ustrašeného  senilního
bláznovství.  
Al tempo  del fascismo vedevo questa terra come la patria del Buonsenso e della ragione.
E può darsi  che una follia provinciale com'era il  fascismo desse veramente alla normalità
provinciale della Sicilia un aspetto di civiltà. Ma oggi le cose sono cambiate, e al confronto di 
una vera civiltà,  la mia povera Isola diventa la sede di  una calma e leggermente paurosa
pazzia senile.100
V úvodní autobiografické pasáži románu autor jakoby rekapituloval svůj dosavadní život, v němž 
velmi významné místo patřilo rodině. Avšak krátce po nastěhování do nového římského domu 
Anna  Brancatiho  náhle  opouští,  což  jen  prohloubí  jeho  osobní  krizi  a  přivodí  mu  zdravotní 
problémy. O jejím odchodu se ale nezmiňuje ani rodině, jako by jej nechtěl vzít  na vědomí. 101 
Kromě  práce  na románu  píše  v té  době  také  další  filmové  scénáře,  které  jsou  nyní  hlavním 
zdrojem jeho příjmů. Snímek  Anni facili (Snadná léta) získává v roce 1953 prestižní filmovou 
95  V originále: ”la macchinetta”. DONDERO, Marco.Cit d. S. CVII.
96  Srov. tamtéž.
97 V originále  L´Opera  del  XX Secolo,  organizzato dal  Congresso  Internazionale  per  la  Libertà  della 
Cultura. 
Srov. DONDERO, Marco. Cit. d. S. CIX.
98 V originále Le due dittature. Přednáška byla později publikována v brožuře Associazione italiana per la  
libaertà della cultura (Italská asociace pro svobodu kultury) v Římě. 
Srov. DONDERO, Marco. Cit. d.. S. CIX.
99 V  originále:  „Furono  giorni  bellissimi.  Forse  l´ultimo  viaggio  felice  che  feci  con  Brancati.“ 
BRANCATI V. -  PROCLEMER A. Lettere da un matrimonio. 
Citováno podle: DONDERO, Marco. Cit. d. S. CIX.
100 Tamtéž.
101 Srov. DONDERO, Marco. Cit. d. S. CX.
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cenu  Nastro d´argento  (Stříbná stuha).102 V roce následujícím ještě píše námět i scénář k filmu 
L'arte di arrangiarsi  (Umět si  poradit),  který se stává úspěšným závěrem Zampovy trilogie.103 
Po obvyklém letním  pobytu  v Zafferana  Etnea  odjíždí  v  září  1954  v doprovodu  svého  bratra 
Corrada  a  ženy  Anny  do  Turína,  aby  se  svěřil  do  rukou  zkušeného  operatéra  a  podstoupil 
plánovaný chirurgický zákrok. Nečekaný pohřeb se pak konal v Catanii 29. září 1954, čtyři dny po 
neúspěšné operaci.104 
102Další filmy tohoto období jsou Questa è la vita (Tohle je život) s Luigim Zampou, L´uomo, la bestia e la  
virtù (Člověk, bestie a ctnost) režíséra Stena, Vacanze d´amore (Prázdniny lásky) režiséra Jean-Paula Le 
Chanoise a Viaggio in Italia (Cesta do Itálie) režiséra Roberta Rosselliniho, pro něhož Brancati napsal i  
námět.
103Viz zpět poznámka 76, str. 19.
104Srov. DONDERO, Marco. Cit. d. S. CXI.
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3. Brancatiho románová trilogie?
Tři nejznámější romány – Don Juan na Sicílii, Krásný Antonio a Horkokrevný Paolo – jejichž 
rozboru a  následné syntéze  se  budu v  této práci  dále  podrobně věnovat,  bývají  v  sekundární  
literatuře  často  považovány za  trilogii.  Jako  červená  nit  se  jimi  totiž  táhne  ústřední  tematika 
donchuánství a tzv. gallismu105, s níž bývá Brancatiho románová tvorba především spojována. To 
bylo také hlavním důvodem, proč byl autor často vnímán spíše jako představitel regionální sicilské 
literatury, jenž sice dovedl s humorem a nadsázkou vykreslit svérázné sicilské typy, tamní zvyky 
i prostředí,  avšak  vážnějšími  tématy  se  příliš  nezabýval.  Byl  to  bezesporu  právě  Leonardo 
Sciascia,  Brancatiho  někdejší  žák  a  obdivovatel106,  kdo  přispěl  ke změně  pohledu  na  tohoto 
skvělého vypravěče, o němž napsal:
Brancati  je  tím  italským  spisovatelem,  který  nejlépe  ztvárnil  dvě  italské  komedie,  totiž
fašismus  a  erotismus  v  jejich  vzájemném  vztahu  a  jako  zrcadlo  nastavené  zemi,  v  níž
respekt  vůči  soukromému  životu  a  myšlenkám  každého  jednotlivce  i  všech,  smysl  pro
individuální  svobodu,  jsou  zcela  ignorovány.  Fašismus  a  erotismus  jsou  však,  i  v  naší
zemi,  tragédií:  nicméně  Brancati  zachytil  jejich  komické  projevy  a  ztvárnil  komicky  i
situace tragické.
Brancati è lo scrittore italiano che meglio ha rappresentato le due commedie italiane, del  
fascismo  e  dell´erotismo  in  rapporto  tra  loro  e  come  a  specchio  di  un  paese  in  cui  il  
rispetto  della  vita  privata  e  delle  idee  di  ciascuno  e  di  tutti,  il  senso  della  libertà  
individuale,  sono  assolutamente  ignoti.  Il  fascismo  e  l'erotismo  però  sono  anche,  nel  
nostro paese, tragedia: ma Brancati ne registrava le manifestazioni comiche e coinvolgeva  
nel comico anche le situazioni tragiche.107
Protože se  výše zmíněné téma gallismu objevuje  již  v  románu  Ztracená léta,  jenž sám autor 
později označil za svůj 'první skutečný román', hovoří se někdy dokonce o románové tetralogii.108 
S ohledem  na  prostor  vymezený  této  práci  bude  však  dílo,  významné  zejména  v souvislosti 
s Brancatiho osobní krizí a odklonem od fašismu, ponecháno stranou. Vzhledem k tématu této 
práce   –  Sicílie v románech Vitaliana Brancatiho   – pak bude ze stejného důvodu poslednímu 
románu pomyslné trilogie, jehož děj se z větší části odehrává v Římě, vymezen menší prostor.
Tematicky by navíc  k  výše  zmíněným prózám patřily ještě  divadelní  texty  Donchuánem 
z donucení  a  Guvernantka, komedie, v níž se erotismus posouvá do ženské roviny; a bezesporu 
také esej Slasti gallismu, v němž se autor snaží osvětlit, jak je tento fenomén vnímán jižany a proč 
právě tam zapustil své kořeny nejsilněji. V jeho úvodu můžeme číst:
105 V italštině gallo znamená 'kohout', z něhož je pak odvozeno slovo 'galismus' naznačující určitý způsob 
mužského chování ve vztahu k ženám. 
106 Blíže viz zpět kap. 1.3. Brancatiho současníci a žáci, str. 7.
107 SCIASCIA, Leonardo. Dostupné z: <http://biografieonline.it/biografia-vitaliano-brancati> (29.6.2017).
108 Srov.  FLEMROVÁ,  Alice.  Vitaliano  Brancati:  amare  e  sognare  in  Sicilia.  In:  Serkowska  H.: 
Italianistica  ieri  e  oggi:  trentesimo  anniversario  del  Dipartimento  di  Italianistica  all´Universita  di  
Varsavia. Warszawa, Semper, 2012. S. 109.
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V oblastech na  jihu má tvář  muže nádech  svérázné  pýchy,  v  níž  se zdá být  vidět  trocha
ruměnce. Důvodem této pýchy není to, že by byli hodní, pravdomluvní, štědří, poctiví, mírní,
spravedliví, milosrdní atd. ale to, že mají pocit, nebo si představují, že jsou „zdatní ve věcech
lásky“.  […]  Slasti  gallismu  s  sebou  nesou  určitou  zvláštní  důstojnost  a  zvláštní  pocit
uznání.
Nel paesi del Sud, il viso maschile è improntato a una fierezza singolare nella quale par di
vedere qualcosa di vermiglio. Cagione di questa fierezza non è l'essere stati buoni, veritieri,
generosi, onesti, mansueti, giusti, misericordiosi ecc. ma il sentirsi o immaginarsi «bravi nelle
faccende  amorose».  […]  I  piaceri  del  gallismo  comportano  una  dignità  particolare  e  un
particolare senso dell'onore.109
Ačkoli  jsou slasti  a  strasti  gallismu tím,  co Brancatiho nejznámější  díla na první  pohled 
charakterizuje, nebylo jejich ztvárnění  pro  autora nikdy cílem jeho umělecké tvorby, nýbrž jen 
prostředkem.  Prostředkem k vyjádření vlastního názoru na dobu, v níž žil, a kterou dle svých slov 
příliš rád neměl. Výklad, který podal v roce 1946 ve svém příznačně nazvaném článku Nemám 
rád svoji dobu110, vlastně poskytuje klíč k pochopení jeho poetiky a napovídá, jakou optikou se 
na jeho díla dívat:
Věc, která se mi jeví jako nejobtížnější v posledních patnácti letech, je milovat svoji dobu.
[…]  Někdo se mě možná bude chtít zeptat, jak to,  […], že se věnuji  s takovou pečlivostí
vyprávění  skutečností,  jež  se  staly  za  našich  dnů,  a  vybírám  si  postavy  mezi  fašisty,
antifašisty,  komunisty nacisty,  tajemníky,  starosty atd.  Ale odpověď lze snadno odhadnout,
neboť mé historky (pokud lze historkami nazývat mé prosté kronikářské zápisky) se všechny
zakládají na rozvržení tak odpudivého tématu podle norem a stylu vypravěče první poloviny
19. století, to jest kavalíra ušlechtilého srdce, věrohodné mysli... Kdyby se na toto 20. století
tím, že by se převrátil čas, mohlo vzpomínat ve století devatenáctém, trávil bych já se svojí
ženou rozkošné večery v blízkosti krbu, při svíčkách či svitu petrolejové lampy, a nechával
ožít dny barbarství ve společnosti lidí velmi civilizovaných.
La  cosa  che  più  mi  riesce  difficile,  da  quindici  anni  a  questa  parte,  è  di  amare  la  mia
epoca.  […]  Qualcuno  vorrà  chiedermi  come mai,  […],  io  mi  applichi  con  tanta  cura  al
racconto  di  fatti  accaduti  ai  nostri  giorni,  e  scelga  i  miei  personaggi  tra  i  fascisti,  gli
antifascisti,  i  comunisti,  i  nazisti,  i  federali  i  podestà  etc.  Ma  la  risposta  è  facile  a
indovinarsi, perché i miei racconti (se racconti possono chiamarsi quelle povere cronachette)
consistono tutti nello stendere una materia così repellente secondo le norme e lo stile di un
narratore del primo Ottocento, vale a dire di un galantuomo, di un cuore generoso, di una
mente  veritiera...  Se  questo  Novecento  potesse,  per  un  capovolgimento  di  tempi,  essere
ricordato dall'Ottocento, io passerei con mia moglie delle sere deliziose vicino al fuoco, nella
luce delle candele o dei lumi a petrolio a far rivivere i giorni della barbarie in compagnia di
uomini civilissimi.111
Pojítkem tří dále analyzovaných románů je vedle již výše zmíněného gallismu, který v nich 
nabývá  různých  forem,  především  jejich  protagonista.  Je  jím  na  začátku  příběhu  zdánlivě 
bezstarostný  catanijský  mládenec  pocházející  z  aristokratického  nebo  buržoazního  sicilského 
prostředí, Brancatimu tak důvěrně známého. Tyto postavy však prožívají nestejně dlouhé příběhy, 
na jejichž pozadí se zrcadlí odlišná doba i odlišné historické události, které se kolem nich a jejich 
109 BRANCATI, Vitaliano: „Pieceri del gallismo“. In: Racconti, Teatro, Scritti giornalistici. S. 1693.
110 V originále Non amo la mia epoca.  Článek vyšel na stránkách deníku Il tempo v listopadu 1946. 
  Srov. DONDERO, Marco. „Notizie sui testi“. S. 1846.
111 BRANCATI, Vitaliano: Racconti, Teatro, Scritti giornalistici. S. 1703.
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autora  odehrávají.  Je  to  právě  tento  posun  v  čase,  Brancatiho  vlastní  životní  příběh,  jeho 
osobnostní zrání a s ním spojený posun ve vnímání reality, co se do těchto románů promítá jako 
přechod od groteskní nadsázky v Don Juanovi na Sicílii, přes tragikomedii  Krásného Antonia až 
po dekadentně vyznívající životní tragédii  Horkokrevného Paola.  Zatímco se Giovanni Percola 
po dobrodružství zvaném manželství celkem spokojeně vrátí ke svému pohodlnému mladickému 
donchuánství  na sicilský  způsob,  zůstává  krásný,  ženami  i  nadále  obdivovaný  a  zbožňovaný 
Antonio Magnano po skandálním manželství, jenž způsobilo rodinnou tragédii, žít v ústraní bez 
vyhlídky lepší budoucnosti. Pro Paola Castoriniho pak znamená ztroskotání jeho manželství, které 
ho mělo vyléčit z jeho chorobné závislosti na rozkoši, dokonce totální úpadek a rozklad osobnosti. 
Vykreslit  prostřednictvím  románových  postav,  zachycením  jejich  rituálů  a  zesměšněním  či 
zveličením jejich problémů obraz svérázné Sicílie, ale zejména podat věrohodné svědectví o své 
době, to bylo Brancatiho záměrem především. 
3.1 Román Don Juan na Sicílii jako lavírování mezi skutečností a snem 
 Román,  který  přinesl  Brancatimu značnou popularitu  a  dočkal  se  několika  vydání  ještě 
za jeho života,112 napsal autor v létě roku 1940, v době svého obvyklého prázdninového pobytu 
v oblíbeném letovisku  nedaleko  Catanie.  Kouzlo  tohoto  zamilovaného  místa  zachytil  později 
na stránkách svého posledního románu Horkokrevný Paolo:
Zafferana je obec s pár tisícovkami obyvatel a náměstím natřeným na bílo, z něhož vybíhají
jako křídla havrana z těla holubice řady černých domků postavených z lávového kamene. Šest
set  metrů  nad  úpatím  Etny  vykukuje  nad  mořem,  odkud  se  snaží  vyhoupnout,  boubelaté,
svižné a růžolící ranní slunce.
Zafferana è un paese di poche migliaia di abitanti, con una piazza intonacata di bianco, dalla
quale si partono, come ali di corvo da un petto di colomba, file di case nere fabbricate con
pietra lavica. A seicento metri sopra le falde dell'Etna, s'affaccia sul mare da cui vede scivolare  
fuori, gonfio, rapido e color di rosa, il sole del mattino.113
V roce 1967 pak režisér Alberto Lattuada zpracoval příběh do velmi povedené filmové podoby, 
která se od Brancatiho díla liší jen minimálně. Českého vydání se však román dosud nedočkal. 
Vyšel jen ve slovenštině v roce 1970, a to pod názvem Don Juan na Sicílii. 
Hlavní tematika knihy se zdá být zřejmá již ze samotného titulu. Jenže Don Juan na Sicílii 
není tentýž Don Juan, jakého známe například v osobě proslulého Casanovy či hlavní postavy 
Mozartovy opery: totiž svůdce žen bez skrupulí, pro něhož jsou společenské konvence a morálka 
jen prázdnými pojmy. Právě naopak: sicilský Don Juan je jimi svázán natolik, že ze slavného  
112 Poprvé román vychází v roce 1941 v nakladatelství Rizzoli a poté ho vydává Longanesi spolu s dalšími 
pěti  povídkami.  Dalších  šest  vydání,  jež  následovala  od  roku  1942  do  autorovy  smrti,  vyšla 
v nakladatelství Bompiani, přičemž první z nich bylo taktéž následováno nikoliv pěti, ale šesti již dříve  
zveřejněnými povídkami. 
Srov. STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 71. 
113  BRANCATI, Vitaliano: Paolo il caldo. S. 40.
28
sukničkáře zůstává jen karikatura.  Mimo rodný ostrov jsou sice sicilští  muži  vnímáni v  tomto 
duchu a jejich pověst coby vášnivých milenců pronikla až hluboko na sever země, skutečnost je 
však  mnohem  prozaičtější:  fenomén  jejich  donchuánství  nespočívá  v  opravdovém  prožívání 
milostných dobrodružství,  nýbrž v jejich nekonečném plánování a snění  o nich. „I  když jejich 
zkušenost s rozkoší byla obrovská, ta s ženami byla mizerná. Očištěna od lží, od toho, co vyprávěli 
jako něco, co se stalo, co však bylo jen zbožným přáním, nebo co se stalo někomu jinému, mohla 
se  jejich  minulost  donchuánů  převyprávět  za  deset  minut.“114 Vysněná  žena,  obdivovaná  a 
zbožňovaná, je něčím těžko dosažitelným, co v mužích vyvolává neustálou touhu. Ušlechtilé a 
opravdové city, připomínající středověké trubadúry pod okny opěvované vyvolené dámy, se však 
na veřejnost  nehodí  a  v  'pravé'  mužské  společnosti  musejí  být  degradovány  a  maskovány 
obhroublými  řečmi  na  účet  ženského  pohlaví:  „žena  je  dobrá  jen  na  jednu  jedinou  věc  a  
hotovo.“115 Dochází  tak vlastně k určitému rozpadu erotického vztahu k ženě na (platonickou) 
lásku, jejímž objektem je žena – idol, a sexualitu, jejímž objektem je žena z masa a kostí, přičemž 
spojení obojího v jeden celek se zdá být dlouhodobě nemožné.116 
3.1.1 Děj románu
Jednoduchý  a  přímočarý  děj  románu  nás  zavádí  do  Catanie  dvacátých  a  třicátých  let  
minulého  století,  kde  jeho  hlavní  postava  –  starý  mládenec  Giovanni  Percolla,  pomocník 
v obchodě  s  hedvábím  u svého  strýce  –  vede  ve starém  otcovském  domě  poklidný  a  ničím 
nerušený život sicilského donchuána. Po náhlé smrti rodičů na 'španělskou chřipku'117, která dosud 
zcela bezstarostného mladíka bolestně zasáhla, je opečováván třemi starostlivými sestrami. Pro ně 
je  Giovannino,  jenž  „se  tolik  podobal  otci  z  velkého  portrétu  a  barevné  sošce  dědečka“118, 
respektovanou hlavou rodiny  a  jejím živitelem, jenž „nosil  na konci  měsíce přesně dva tisíce 
lir.“119 Mohutný dolík, který vyhloubil v posteli každý den při svém odpoledním spánku, po něm 
vždy pečlivě zastlaly „se zápalem téměř zbožným“120 a neměly ani tušení,  že se svými přáteli 
Cicciem Muscarou a Sarettem Scannapiecou, kteří Giovanniho často navštěvovali, ve svém pokoji 
u kávy, cigaret a likéru nediskutuje o obchodních záležitostech, nýbrž sní o ženách a rozkoších, jež 
skýtají.  Navečer  pak  tito  nezadaní  mládenci  vyráželi  na lov.  Ve městě  svázaném  přísnou 
114 BRANCATI,  Vitaliano:  Don Giovanni in Sicilia.  Milano: Arnoldo Mondadori  Editore S.p.A.,  2002. 
s. 26. Všechny další citace tohoto románu budou z tohoto vydání. 
V originále:  „Se  la  loro  esperienza  del  piacere  era  enorme,  quella  delle  donne  era  poverissima. 
Spogliato delle bugie, di quello che essi narravano come accaduto e che era invece un puro desiderio, 
o era accaduto a un qualche altro, il loro passato di don Giovanni se poteva raccontarlo in dieci minuti.”
115 Tamtéž. S. 42. V originále: „la donna è buona per una sola cosa, e basta.”
116  Srov. FLEMROVÁ, Alice. Cit.d. S. 112.
117  Její pandemie si na konci první světové války a krátce po ní vyžádala spoustu obětí také v Itálii.
118  Tamtéž. S. 4. V originále: „somigliava tanto a papà del ritratto grande e a nonno dela statuina a colori”
119  Tamtéž. V originále: „portava puntualmente duemila lire alla fine del mese”
120  Tamtéž. S. 5. V originále: „con un fervore quasi religioso”
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katolickou morálkou se však museli omezovat jen na dychtivé pohledy a silácké řeči. Skutečnou 
slast  tu  bylo  možné zažít  jen narychlo,  většinou s pochybnou ženštinou pokleslých mravů,  či 
v některém z místních nevěstinců.
Záměr důležité služební cesty do Říma se zvrtl, sotva tři přátelé do hlavního města dorazili. 
Muscarův strýc – generální inspektor, jeho excelence Cacciola – na jehož přímluvu na patřičných 
místech spoléhali, zvolal ihned, jakmile své krajany spatřil: „Viděli  jste,  jaké jsou tu ženy?“ 121 
Objevování krás věčného města pak spočívalo už jen v pozorování žen, jež byly všechny krásné. 
„Za krásné považovali tlusté, vyšší než byli oni, se svižným krokem.“122 V letních měsících se pak 
tito  'lovci  žen'  vydávali,  někdy  společně  a  jindy  každý  zvlášť,  do  oblíbených  přímořských 
letovisek daleko od rodného ostrova, kde mohli potkat ženy ze severu, často i cizinky. A při troše 
štěstí dokonce i bez pánského doprovodu. Jejich sledování pak popouštělo uzdu snové fantazii,  
čímž vznikaly další a další milostné historky, které se tak dobře poslouchaly a pomáhaly ukrátit  
nudu doma v Catanii. Jednoho večera ji prolomila také 'Pařížanka', kterou přivezl Muscarà ze své 
zahraniční cesty. Celé mužské osazenstvo města bylo kvůli ní několik nocí na nohou. Každý se jí 
chtěl alespoň dotknout. Tato nafukovací figurína v životní velikosti, kterou nakonec ukryli v zadní  
místnosti noční lékárny, byla totiž vyrobena z materiálu, jenž „se na dotek úchvatným způsobem 
podobal  tělu.“123 A  místní  donchuáni  měli  zase  o  čem snít!  Tak  pomalu  plynula  Giovanniho 
staromládenecká léta a představa, že by se měl oženit, jak mu radil jeden strýc i milující sestry, mu  
naháněla hrůzu.  Přestože se jeho mysl myšlenkou na ženu zaobírala vlastně bez ustání, a to již 
od raného dětství, „ve svých šestatřiceti letech nelíbal ani jednu slušnou slečnu a  nikdy nepocítil 
chlad, když čekal v noci za vraty na dívku, která  by se minutu poté, co zhasla lampa v pokoji 
jejího otce, blížila mezi potemnělými stromy zahrady, klopýtajíc v dlouhé bílé košili. Nenapsal ani 
nedostal jediný milostný dopis.“124
A pak  se  jednoho  dne  stalo  něco  naprosto  neočekávaného:  „Slečna  Maria  Antonietta,  
markýzů  Marconellových  na  něho  pohlédla!“125 Zdánlivá  maličkost,  která  však  v  zemi,  kde 
pohledy znamenají mnohem víc než slova, měla dalekosáhlé důsledky. Z ostříleného donchuána 
v letech se v okamžiku stává zamilovaný mladík, který prožívá svoji první lásku se vším všudy: 
neustále myslí na svoji vyvolenou, při práci se nesoustředí a stále jen sní, v noci naopak nemůže 
121 Tamtéž. S. 16. V originále: „Avete visto che donne?”
122 Tamtéž. S. 17. V originále: „Per belle, intendevano grasse, più alte di loro, e di passo veloce.”
123 Tamtéž. S. 29. V originále: „al tatto, somigliava alla carne in modo impressionante.”
124 Tamtéž. S. 26. V originále: „a trentasei anni, non aveva baciato una signorina per bene, né aveva mai 
sentito freddo aspettando di notte, dietro il cancello, una ragazza che, un minuto dopo lo spegnersi 
della lampada nella camera del padre, si avvicinasse fra gli alberi tenebrosi del giardino incespicando 
nella lunga camicia bianca. Non aveva scritto  né ricevuto una lettera d'amore.”
125 Tamtéž. S. 37. V originále: „La signorina Maria Antoienetta, die marchesi di Marconella,  lo aveva 
guardato!
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spát; touží se s ní setkat, ale když se zbožné přání změní v realitu, slova mu váznou na jazyku.  
„Jediné neštěstí,  které by  se mu  mohlo během dne přihodit,  bylo to, že by nepotkal Ninettu a 
neucítil  její  pohled  na  své  tváři.“126 Aby  Ninettu  získal,  chce  Giovanni  změnit  sebe  i  svůj 
dosavadní lenivý život. Nelíbí se mu teď už ani starý zatuchlý dům, v němž hospodaří jeho tři  
staropanenské sestry, ani staří přátelé, jejich obhroublé řeči a důvěrně známá gesta. Pronajme si  
proto vilku v nedalekém Cìbali,  zaměstná sluhu a za pomoci nových přátel  z řad catanijských 
zamilovaných, především pak maltézského rytíře Alberta Panariniho, vzoru všech ctností, se dvoří 
své  Miláňance.  Jeho  úsilí  doprovázené  nejednou  humornou  příhodou  je  nakonec  korunováno 
úspěchem a Giovanni se stává snoubencem emancipované Ninetty.  Prožívá pocity dokonalého 
štěstí,  takže je  ochoten opakovat  práva a svobody své budoucí  choti  podle  jednotlivých prstů 
na ruce dokonce i při společných procházkách městem. Silný vítr, na začátku června pro Catanii  
naprosto nezvyklý, jenž fičel v den svatby před bazilikou Collegiata tak, že se palmy ohýbaly až 
k zemi,  jakoby předznamenával  pozdější  'závan větru  severského'  vnášejícího  teprve  ty  pravé 
změny do života sicilského novomanžela v moderním centru Lombardie.
Vůně nově dokončeného domu, přesně podle představ zbožňované ženy, byla pro Giovanniho 
natolik  odlišná od té,  na niž  byl  zvyklý z  rodného ostrova,  že první  dny vůbec nemohl spát. 
Problém pomohla  vyřešit  kolínská,  kterou  si  postříkal  polštář  před  spaním,  podobně,  jako  to 
na Sicílii dělávala Nientta. Chodit do práce v jedenáct hodin, jak byl po dlouhá léta zvyklý, bylo 
v činorodém městě na severu poněkud pozdě, a tak si vzorný manžel musel napříště přivstat. Jenže 
vstávat  do takové zimy nebylo pro jižana, „od přírody trochu zimomřivého“127,  vůbec snadné. 
Nakonec se Giovanni rozhodl pro studenou ranní sprchu. Ta první ho stála málem život a skončila 
pořádným nachlazením. Při další  pak přemýšlel:  „Buď zemřu,  nebo se stanu někým jiným!“128 
A vskutku, pomalu se stával někým jiným přesně tak, jak si to přála jeho žena: „šlachovitý, štíhlý,  
normální zdravé barvy (už ne umazaný po jídle), s lesklýma očima a rozzářeným obličejem. Poté,  
co se zbavil svých zvyků, zamiloval si pohyb i chlad: ven chodil v lehkém plášti a dopřával si pár 
minut odpočinku během dne a několik hodin v noci.“129 Když v únoru konečně dorazil nábytek 
na vybavení salónů, mohl se v domě rozběhnout bohatý společenský život a nebylo večera, kdy by 
s Ninettou zůstali sami. Mezi spisovateli, kteří jejich salón pravidelně navštěvovali v doprovodu 
svých  manželek,  si  Giovanni  oblíbil  Valentiho,  jenž  mu  pomohl  překonat  počáteční  obavy 
126 Tamtéž. S. 44. V originále: „l'unica disgrazia che gli potesse capitare, nel corso di un giorno, era di non 
incontrare Ninetta e non riceverne sul viso lo sguardo.”
127  Tamtéž. S. 103. V originále: „un po' freddoloso di natura”.
128  Tamtéž. S. 104. V originále: „O muoio, o divento un altro!”
129 Tamtéž. V originále: „asciutto, magro, di colorito normale (non più chiazzato dopo i pasti), e con gli 
occhi lucidi e a fior di testa. Sradicato dalle sue abitudini, cadde nella mania del moto e del freddo:  
andava in  giro con un soprabito leggero,  e  si  concedeva pochi minuti  di  riposo durante il  giorno, 
e poche ore durante la notte.”
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ze seveřanů. Brzy se ukázalo, že jeho historky okořeněné tu a tam exotickou sicilštinou mají velký 
úspěch a že něžné ženské pohledy v sobě skrývají  i další  netušená očekávání.  Jeho silná ruka 
„z osmnáctého století, barokně stavěná, ale pěkně barokně“130 se stala obdivovanou i v milánských 
kavárnách.  A pak,  po  krátké  návštěvě  Muscary,  který  svému starému příteli  'otevřel  oči',  „se 
Giovanni jednoho večera ocitl v tmavém koutě jedné kavárny se rty paní Valentiové přitisknutými 
na rtech svých.“131 Od toho dne se změnilo v realitu to, o čem kdysi jenom sníval. Své síly však 
„utrácel  do  posledního  centu“132 a  žen  se  začínal  bát.  Povolnost  dam  vážených  a  zdánlivě 
spokojených, které byly dávno matkami, mu spolu s netečností jejich manželů naháněla hrůzu a 
probouzela v něm přirozenou sicilskou žárlivost při pomyšlení, že i Ninetta by snad někdy mohla 
být taková. Ta mu však jednoho rána radostně oznámila, „že jí bylo špatně, moc špatně, a že je 
šťastná, že je jí špatně právě takhle...“133 Náhlý pocit štěstí, který Giovanniho zachvátil, ho zbavil 
žárlivosti. Avantýru s mladičkou Eleonorou, novou návštěvnicí jejich salónu, se moudrá manželka 
pokusila ukončit krátkým květnovým výletem na Sicílii. Byla hrdá na svého muže, kterého život 
na severu po jejím boku utužil  a změnil  téměř k nepoznání.  Ubohé sestry se však rozplakaly, 
jakmile svého Giovannina spatřily: připadal jim „opravdu sešlý“134. Po vydatném obědě, na jaké 
v Miláně už dávno nebyl zvyklý, se Giovanni rozhodl, že se, se svolením své ženy, jen na pár 
minutek zachumlá pod přikrývky ve svém starém pokoji, jenž tři sestry ponechaly po jeho odjezdu 
bez jakékoli změny. „Promítal si lombardské ženy; ale ve srovnání s tím, jak je zažil, se mu zdálo,  
jakoby opravdové tehdy byly jen odplavené vzpomínky, a to, co vidí teď, naopak skutečné ženy. A 
jaké ženy!...“135 Ninetta ho nechtěla budit, a tak odešla do otcovského domu sama. „Po dobu, co 
budeme v Catanii, myslím, že bude lepší, když bude spát ve svém domě a já tady, ve svém.“136, 
oznámil Giovanni po pěti  hodinách spánku, které mu připadaly jako minuta, sestrám, jež stály 
u jeho postele a zbožně na něho hleděly.
3.1.2 Čas v románu a jeho členění  
Stejně jako ostatní Brancatiho prózy, je i Don Juan na Sicílii dílem z autorovy současnosti. 
Na rozdíl od následujících dvou románů v něm nemá doba, v níž se příběh odehrává, zdánlivě 
žádný zvláštní význam. Explicitně zde nejsou, s výjimkou první kapitoly a pozdější nenápadné 
130  Tamtéž. S. 108. V originále: „settecentesco, barocca di complessione, ma un bel barocco”.
131 Tamtéž. S. 111. V originále: „Giovanni si trovò, una sera, nell'angolo buio di un caffè, con le labbra 
della Valenti fra le labbra.”
132 Tamtéž. S. 112. V originále: „spendeva fino all'ultimo centesimo”.
133   Tamtéž. S. 119. V originále: „che stava male, molto male, e che era felice di star male a quel modo...”
134  Tamtéž. S. 130. V originále: „assai malandato”.
135 Tamtéž. S. 133. V originále: „Rivide le signore lombarde; ma al paragone di come le aveva viste, 
sembrava che proprio allora fossero ricordi dilavati e ora invece donne vere. E che donne!...”
136 Tamtéž. V originále: „Nel tempo che staremo a Catania, credo che sia meglio che lei dorma a casa sua, 
e io qui, a casa mia!”  
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poznámky v kapitole třetí – „že brzy vypukne válka a Evropa bude zničena blesky“ 137 – zmíněny 
konkrétní historické události a čtenář tak může mít pocit, jakoby vše plynulo mimo čas a realitu. 
Román ho ve čtrnácti kapitolách zavádí do Itálie především dvacátých a třicátých let 20. století. 
Do doby před první světovou válkou se vrací  jen ve velmi krátké retrospektivě v rámci první 
kapitoly, kde je připomenuto Giovanniho narození a dětství. Jinak je příběh, či spíše jednotlivé 
epizody, vyprávěn lineárně. První příhody mladého donchuána ve společnosti nerozlučných přátel 
se odehrávají ještě v době Velké války.138 Tu připomíná hned v úvodu románu nejmladší sestra, 
která o sobě tvrdí,  že je „válečnou vdovou“139,  ačkoli nikdy vdaná nebyla. Podobně pokračuje 
vyprávění dál: „Mezitím vypukla válka a Ciccio Muscarà učinil objev, že manželky, které zůstaly 
samy ve svých velkých postelích,«pociťovaly chlad».“140 Žádné další podrobnosti, o jakou válku 
se vlastně jednalo, se však čtenář explicitně nedozví. 
Tato „absence temporality“141 byla vedle výrazné komické nadsázky kódem, který si autor 
v době vládnoucího fašismu, jehož oddaným přívržencem už dávno nebyl, pro tento román zvolil. 
Již dříve zmíněný úspěch díla jen potvrdil správnost jeho volby.  Zdánlivým ignorováním okolní 
reality spojené s režimem naznačoval Brancati vlastní postoj k ní. Zároveň však zasazením dvou 
přesných  datací  coby  určitých  mezníků  v  Giovanniho  osobním  příběhu –  zálibu  v uvádění 
konkrétních dat  můžeme u autora  sledovat  nejen v jeho esejích,  ale  i  v některých povídkách, 
Římském deníku či v dalších románech – zdůraznil osudový význam, jenž měly politické události 
za těmito letopočty skryté nejen pro něho, ale i pro celou zemi: rok 1927, v němž se tři nerozluční  
přátelé vydávají do hlavního města, je totiž rokem, kdy fašismus v Itálii definitivně upevňuje svoji 
moc  a  přeměňuje  se  v  režim.142 V roce  1939,  jenž  je  rokem vypuknutí  druhé  světové  války, 
„druhou  dubnovou  neděli“143 nastává  radikální  změna  také  v Giovanniho  životě  poté,  co  se 
zamiloval do Ninetty. Na rozdíl od dalších děl jsou zde tyto letopočty 'ukryty' tím, že jsou vypsány 
slovně a splývají tudíž s ostatním textem. 
Čas vyprávění a čas vyprávěný není v románu proporcionální.  První část románu, která  
představuje čtenáři praktiky sicilských donchuánů a Giovanniho Percollu jako jednoho z nich a 
137  Tamtéž. S. 25. V originále: „la guerra scoppierebbe presto e l'Europa serebbe distrutta dai fulmini.”
138 Tímto termínem, v italštině  „Grande querra“,  bývá označována první  světová  válka,  v  níž  italská 
armáda ztratila na bitevních polích 600 000 mužů. Srov. PROCACCI, Giuliano. Cit. d. S. 343.
139  BRANCATI, Vitaliano: Don Giovanni in Sicilia. S. 3.
140 Tamtéž. S. 8. V originále: „Intanto è scoppiata la guerra,  e Ciccio Muscarà fece la scoperta che le 
mogli, rimaste sole nei loro letti grandi, «sentivano freddo»”.
141 PERRONE,  Domenica.  Vitaliano  Brancati.  Le  avventure  morali  e  i  'piaceri'  della  scrittura.  
Caltanissetta-Roma: Salvatore Sciasci editore. 2003. S. 71. V originále: „l'assenza di temporalità”.
142 Po rozpuštění poslední bašty svobodného syndikalismu – Všeobecné konfederace práce, je 21. dubna 
1927, v den výroční založení Říma, slavnostně vyhlášena Charta práce. V témže roce vzniká státní 
společnost  radiokomunikací,  která  se  okamžitě  dostává  pod  zvláštní  kontrolu  fašistické  vlády.  Ta 
kontroluje také veškerý tisk, který z velké části financuje. Srov. PROCACCI, Giuliano. Cit. d. S. 341.
143 Tamtéž. S. 33. V originále: „la seconda domenica di aprile”.
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končí právě na jaře roku 1939, zaujímá pouze čtyři kapitoly a je zhuštěná. Po uši zamilovaný Don 
Juan se pak stává jedním z catanijských romantiků, sní o Ninettě v ústraní Cìbali, kde mu život 
znepříjemňuje  obhroublý sluha,  a  snaží  se  získat  lásku svojí  vyvolené,  jež  ho nakonec políbí  
na veřejnosti – to vše v následujících čtyřech kapitolách. Další dvě kapitoly představují oddělený 
život snoubenců v Catanii, návštěvy v domě Marconellových a přípravy na společnou budoucnost. 
Svatbě, jež se konala jednoho červnového dne, a následné svatební cestě je věnována celá jedna 
kapitola. V této střední části, zachycující období necelých tří měsíců, dosahuje román největšího 
protažení. Poslední dvě kapitoly pak zachycují ani ne roční život manželského páru v lombardské 
metropoli, včetně zpáteční květnové cesty na Sicílii.
3.1.3 Prostředí a místo v románu
Prostředí, do něhož nás autor v tomto románu zavádí  – totiž prostředí buržoazní, autorovi 
velmi důvěrně známé – lze označit jako 'typicky brancatiovské' a setkáme se s ním, s drobnými 
modifikacemi,  ve  většině  jeho  literárních  děl.  Stejně  jako  v  ostatních  románech  analyzované 
trilogie,  zavádí také tentokrát  Brancati  čtenáře do své Catanie, nikoliv však už zašifrované do 
jména Natàca,  jak tomu bylo v  předchozím románu Ztracená léta. 
Nečinná, nudná Catania jako protipól moderního, aktivního Milána
Tematika nudy, nečinnosti a všestranné pasivity, která je vedle donchuánství jedním ze stěžejních 
témat  románu  (viz  dále  kap.  3.1.6,  s.  56),  je  místně  spojena  se  zastaralou,  zároveň  však 
podmanivou a romantickou Catanií, jejíž svázanost tradicemi a přísnou katolickou morálkou tuto 
'nudu' vlastně do značné míry zapříčiňuje. Jako protipól je jí postaven moderní Milán, v němž je 
život „aktivnější, rychlejší, střídmější“.144   
I když se tedy Catania může často jevit jako město, které „už nedokáže bojovat proti nudě a 
ospalosti“145, existují tu ještě alespoň noci, kdy je všechno jinak:
[…] Ale když vítr ze severu, plný svěžího závanu hor, rozfouká a odstraní noční mlhy, ach,
tehdy je  svit  noční  luny nad  Catanií  silnější,  než  by bylo  slunce  nad  Německem v  pravé
poledne.  […]  srdce  mužů  Catanie,  kteří  už  tolik  let  nedělají  nic  a  z  ničeho  se  neradují,
chlácholeni myšlenkou,  že  se  vzdají  malých  příležitostí  pro  nějakou  lepší,  nastane-li  noc,
kdy luna takto září, plesají, že je tohle ta správná chvíle, kdy mají promarnit celý svůj život,
aniž by si dělali výčitky!
[…] Ma quando il vento del settentrione, carico dei freschi odori della montagna, fuga e spazza 
le nebbie notturne,  oh,  allora,  la luna estiva di  Catania è  più forte  che non sia  il  sole di
Germania nel pieno mezzogiorno. […] gli uomini di Catania, che da tanti anni non fanno nulla 
e non godono nulla, confortati dal pensiero che essi risparmino le piccole occasioni per una
migliore, giunti a una notte di luna di tale splendore, gridano, in cuor loro, che questa è la volta
di spendere, senza rimorsi, tutta la propria vita! (s. 58-59)
144  Tamtéž. S. 120. V originále: „più attiva, veloce, asciutta”.
145  Tamtéž. S. 58. V originále: „non sa più combattere la noia e la sonnolenza
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Zatímco „v Catanii  se vidí jedna žena za tisíc let“146 a samotnou ji  lze potkat snad jen cestou 
do kostela ke zpovědi,  nemluvě o svobodných slečnách,  které nesmějí  bez doprovodu ani tam, 
na severu  je  tomu  jinak.  Ženy  jsou  tu  mnohem  svobodnější  a  lze  je  potkat  v  kavárnách 
s přítelkyněmi nebo na ulici. A také vdané ženy tu mají svá práva, která si dovedou zajistit před 
svatbou, podobně jako to udělala Ninetta. Giovanni se musel naučit bezchybně a na přeskáčku 
jmenovat svobody, které  zastupovaly jednotlivé prsty na její krásné ručce:
Tak tady jsou! Palec: svoboda chodit sama ven; ukazováček: svoboda jezdit na hory lyžovat;
prostředníček: svoboda vyrazit si jednou za rok na cestu; prsteníček: svoboda jezdit na koni;
malíček: svoboda přemísťovat nábytek v domě podle svého vlastního vkusu, protože panovnicí 
v domě je žena.
Ed ecco! Pollice: libertà di uscir sola; indice: libertà di andare in montagna con gli sci; medio: 
libertà di fare un viaggio ogni anno; anulare: libertà di andare a cavallo; mignolo: libertà di  
disporre i mobili della casa secondo il proprio gusto, perché la regina della casa è la donna. 
(s. 78)
'Chladnost' milánských mužů ve srovnání se sicilskou horkokrevností mohlo způsobovat severské 
počasí.  Také  Giovanni  se  cítil,  otužován každodenní  studenou sprchou,  po  několika  měsících 
„zchlazen až do posledního,  nejniternějšího nervu“.147 Ženy mu naopak poté,  co začal  v jejich 
salónu dávat k lepšímu sicilské historky, připadaly až příliš vstřícné:
Pokaždé,  když  otevřel  ústa,  všichni  bez  rozdílu  v  něm  viděli  člověka  zdravého  selského
rozumu, pozitivního, normálního. Ženy pak, zvláště mladá manželka Valentiho, ho zahrnovaly
spoustou lichotek, přibližujíce se k němu celým svým tělem, i když mu chtěly říci jen něco
zcela bezvýznamného. Stále měl některou z nich nablízku a pozoroval Ninettu, aby viděl, jestli
se nebude mračit. Ale Ninetta se o něj buď nestarala, nebo se na něho usmívala.
Ogni volta che apriva la bocca, tutti  indistintamente trovavano in lui il buon senso, l'uomo
positivo, l'uomo normale. Le signore poi, specie la giovane mogli di Valenti, gli facevano un
mondo di moine, accostandosi con tutto il corpo per dirgli anche la cosa più futile. Egli ne
aveva sempre una addosso, e guardava Ninetta per veder se si adombrasse. Ma Ninetta o non
badava a lui, ovvero gli sorrideva. (s. 108)
Podobně shovívaví jako Ninetta byli i manželé těchto žen, což Giovanni s jeho jižanskou povahou 
nemohl pochopit. Litoval je, že mají manželky, které ztrácejí sebekontrolu, když se s ním ocitnou 
někde  v rohu  balkónu,  za  závěsem:  „...Svému  příteli,  ne,  to  nemůžu  udělat!“148 Ještě  méně 
pochopitelné pak pro něho bylo, že „i všichni ostatní, k jejichž manželkám se zachoval chladně, se 
nazítří chovali chladně k němu!“149 „Cožpak si tito lidé chtějí sebrat parohy přímo ze země, aby si  
je sami posadili na hlavu?“150 
146 Tamtéž. S. 15. V originále „a Catania, di donne se ne vede una ogni mille anni!”
147 Tamtéž. S. 112. V originále: „raffreddato fin nelle fibre più interne”.
148 Tamtéž. S. 113. V originále: „A un amico, no, non la faccio!”
149 Tamtéž. V originále: „tutti gli altri di cui Giovanni avesse trattato con freddezza la moglie, l'indomani lo 
trattava freddamente!”
150 Tamtéž. S. 114. V originále: „Ma questa gente vuole proprio raccogliere le corna da terra per mettersele 
in testa?”
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Bylo tu opravdu rušno a Giovanni měl pocit, že si do jejich dvou salónů chodil posedět celý 
Milán: komendant Di Lorenzi, pro něhož pracoval, přicházel ve čtvrtek a v sobotu, spisovatelé 
Luisi, Marinelli a Valenti s dámským doprovodem dokonce každý den. „Ostatní se zastavili občas, 
v jakoukoli dobu, někdy po divadle, dát si trochu koňaku ze skleniček ve tvaru zvonku, které jim 
v den svatby darovala Barbara.“151
Cìbali jako místo stvořené pro romantické snění
Na tomto  předměstí  Catanie,  které  tvořila  „stovka  domů se  zahrádkami,  spojenými  s městem 
starou  tramvají,  jejíž  příjezd  přiměl  holubice  k  úprku  ze  střechy  kostela“152,  si  zamilovaný 
Giovanni pronajal vilu, aby se mohl dvořit Ninettě jako muž na úrovni, především však, aby mohl  
o své vyvolené v klidu a nikým nerušen přemítat a snít, jak to dělávali sicilští muži po celá staletí:
Akácie v jeho zahradě, planá borovice a dvě palmy ho viděly, jak si za svitu měsíce uhlazuje
a tahá vlasy, ba dokonce si buší pěstmi do spánků za přehnanou něžnost svých citů. Když
sníval o tom, že by k němu Ninetta té noci přišla, slýchával zcela zřetelně všechen ten nepatrný
šramot  zlehounka  přivíraných  okenic,  střevíčků  právě  odložených  na  zem,  jenž  po  staletí
působily ženy, když se v noci ostražitě vracely od nějakého muže.
L'acacia  del  suo  giardino,  il  pino  selvatico  e  le  due  palme  lo  videro,  al  lume  della  luna,
afferrarsi  e  tirarsi  i  capelli,  e  perfino  darsi  pugni  sulle  tempie,  per  la  troppa dolcezza  dei
sentimenti.  Quando  sognava  che  Ninetta  sarebbe,  quella  notte,  venuta  da  lui,  egli  udiva
distintamente tutti i piccoli rumori di battenti socchiusi adagio, di scarpine appena poggiate al
suolo, che, nel corso notturno dei secoli, le donne avevano mandato recandosi cautamente da
un uomo. (s. 52-53)
Plánovanou idylu však výrazně narušoval Paolo, jehož si pán domu přivedl jako slušného člověka 
a  zkušeného sluhu „jemuž byly uděleny všechny svátosti“153,  jenž se  však po několika dnech 
z důvodů pro svého pána nepochopitelných, proměnil k nepoznání. (Viz dále kap.3.1.5, s. 51.)
Právě zde – v Cìbali – také Giovanniho zastihla radostná zpráva, kterou mu až sem doručil 
jeho nový přítel Panarini: „královská vláda“154 mu udělila titul „kavalír Italské koruny“155. Tato 
novina podpořila v jeho devětatřiceti letech k rozhodnutí, že musí změnit své přátele.
151 Tamtéž. S. 105. V originále: „Gli altri capitavano ogni tanto, a qualunque ora, talvolta dopo il teatro, per 
bere un po' di cognac nei bicchieri a campana regalati da Barbara il giorno delle nozze.”
152 Tamtéž. S. 49. V originále: „[...]  un centinaio di case con giardinetto, legato alle città da un vecchio 
tram […], il cui arrivo faceva scappare le colombe dal tetto della chiesa.”
153  Tamtéž. S. 50. V originále: “messo su con tutti i sacramenti“.
154 Tamtéž.  S.  53.  V originále:  'Governo  del  Re'.  Avšak  tato  'královská  vláda'  byla  v té  době vedena 
Mussolinim.
155 Tamtéž. V originále: „cavaliere della Corona d'Italia”.
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Řím plný fašistických ministerstev jako ráj pro lovce žen
Výprava tří unuděných mladíků z Catanie do věčného města – „aby se setkali s velkoobchodníkem 
s kašmírem“156 – připomíná odchod samotného Brancatiho do Říma po ukončení studií. Ostatně, 
jeden z jeho nerozlučných přátel se také jmenoval Ciccio.157
Návštěva  generálního  inspektora  a  Cicciova  strýce  v  jedné  osobě,  je  v  celém románu 
jedinou  aluzí  na praktiky,  které  tam  v  té  době  panovaly.  Přímluva  tohoto  vlivného  muže 
na patřičných místech měla být významnou pomocí ve věci plánované schůzky ohledně vývozu 
zboží do Portugalska. Jeho excelence Cacciola, sám velmi okouzlen římskými blondýnkami, jim 
za kompliment na účet jeho mužnosti nabídl, že by mohli také jednu spatřit zblízka, tedy skoro  
zblízka: směli se schovat za sametový závěs a být přítomni audienci, na niž přišla jedna kráska.  
Zahlédli, jak si dává nohu přes nohu, jak si opírá lokty o stůl a předklání hruď. V dalších dnech  
pak trávili hodinu ráno a hodinu odpoledne na zastávce autobusu na náměstí Fiume a pozorovali 
vystupující a nastupující slečny, které pracovaly poblíž. Večeři v penziónu často zmeškali, protože 
je nějaká žena, za níž se vydali, zavedla až na druhý konec města. A když už se chtěli  vrátit,  
uviděli  zase  nějakou  jinou,  s  širokými  boky.  Jejich  obdivné  výkřiky:  „Taková  krása!  Taková 
nádhera!“158 nepatřily římským památkám, nýbrž ženám. Po západu slunce pak sedávali v kavárně 
na ulici Veneto, ale museli často měnit místo, protože 'krása', kterou pozorovali, se přesouvala. 
Kdykoli se v Římě objevil nějaký krajan, vždy bylo společné téma jedno a totéž: ženy.
Přímořská letoviska na severu jako zdroj nových  
donchuánských historek
A  nejinak  tomu  bylo  v  místech,  kam  tři  přátelé  vyráželi 
za rozptýlením a zábavou v letních měsících od té doby, co „jim 
brouk cestování  vlezl  do hlavy“159.  Ať  už to  bylo  Viareggio, 
Riccione či Cortina, sny, představy a následné vzpomínky byly 
vždy mnohem barvitější, než holá realita, kterou tam zažívali. 
Tak třeba v Abbazii160, kterou Scannapieco opěvoval až do nebe 
a na jejíž promenádě podél moře by chtěl být pochován, aby 
156 Tamtéž. S. 16. V originále: „per parlare con un grossista di cachemir”.
157 Blíže viz zpět kap. 2.1, str. 9  a kap. 2.2.1, s. 12.
158 Tamtéž. S. 20. V originále: „Che bellezza! Che meraviglia!”
159 Tamtéž. S. 22. V originále: „il verme dei viaggi era entrato nei loro cervelli”.
160 Abbazia je místopisný název používaný v italštině pro chorvatské město Opatija ležící u Kvarnerského 
zálivu na východě Istrie,  jež  dříve  patřilo  spolu s celým istrijským poloostrovem k Itálii.   Brancati 
o tomto místě psal podrobně v jednom ze svých  Dopisů řediteli, jenž vyšel v září 1937 pod názvem 
Le facile  avventure  (Snadná  dobrodružství).  Srov.  BRANCATI,  Vitaliano:  Romanzi  e  saggi.  
S. 1264- 1268 a DONDERO, Marco. „Notizie sui testi a cura di Marco Dondero“. Cit. d. S. 1731.
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nad ním procházely „ty nejkrásnější ženy světa“161, byl v příští sezóně k vidění tento obraz: 
Všechny ženy byly německé a slovanské. Některé dorazily ve společnosti jednoho jediného
malého  zavazadla:  vdovy,  milenky s  licencí,  šampiónky v  plavání,  bývalé  baletky,  lákaly
mladíky z Catanie svými pohledy, nebo jim vyfukovaly do obličejů bílých jako prostěradlo
cigaretový kouř a zahrnovaly je shovívavými úsměvy. Popravdě, jak to bylo snadné!... Bože,
jak to bylo snadné! Jediné, na co si mohly stěžovat, že tyhle ženy nebyly ani moc hezké, ani
mladé.
Le donne eran tutte tedesche e slave. Alcune eran venute con la sola compagnia di un'unica
valigetta:  vedove, amanti  licenziate,  campionesse di  nuoto, ex ballerine,  invitavano con gli
occhi  i  giovani  di  Catania,  o  gettavano sui  loro volti,  bianchi  come un lenzuolo,  fumo di
sigaretta  e  risate  benevole.  In  verità,  com'era  facile!...Dio,  com'era  facile!  C'era  solo  da
lamentare che queste donne non fossero poi tanto belle, e nemmeno tanto giovani. (s. 24)
Po návratu z těchto objevných cest pak pracovala jejich fantazie natolik podobně, že „ačkoli se 
předem nedomlouvali, vždycky se ve vzpomínkách shodli na sebemenším detailu některé události, 
jež se ve skutečnosti vůbec nepřihodila“162. „Ostatní pak na ně hleděli s otevřenými ústy, napjatě a 
plni respektu.“163
'Dům hrůzy' jako Giovanniho 'očistec' a začátek šťastné cesty do neznáma
V létě dorazila do Catanie pouť a rozložila své stany na náměstí poblíž veřejného parku. U jeho 
vchodu svítily barevné lampy a také neónová reklama na Serenol164,  jejíž světelná písmena byla 
na obloze nad městem vidět až z terasy Giovanniho domu v Cìbali. 
Ale ať už to bylo vlivem měsíce, či lehoučkého rajského plynu, jenž se, onoho srpna, rozptýlil
v ovzduší,  paní  a slečny zaplavily podobným způsobem zábavní park;  a manželé polykali,
téměř potichu, své peprné nadávky, když jejich manželky stoupaly do vzduchu za obdivného 
mručením mužského davu. „Zdá se, jako bychom byli v Miláně!“[…]
Ma sia per effetto della luna, sia per effetto di un leggerissimo gas esilarante che, quell'agosto,
si era sparso nell'aria, le signore e signorine affollarono ugualmente il Parco dei Divertimenti; e  
i mariti inghiottivano, quasi silenzioso, le loro brave bestemmie, quando le mogli salivano in
aria fra i mugolii della folla maschile. «Pare che siamo a Milano!» […] (s. 68)
A vskutku: na nejrůznějších atrakcích bylo pod vlajícími sukněmi možno zahlédnout nohy spousty 
žen;  a  také  jejich  živůtky  se  při  zběsilé  jízdě  na  horské  dráze  všelijak  nadouvaly.  Občas 
potřebovala při nastupování či vystupování z vozíku nebo gondoly pomoc i některá přítelkyně 
manželky nebo snoubenky. 
161 BRANCATI, Vitaliano: Don Giovanni in Sicilia. S. 23. V originále: „le più belle donne del mondo”
162 Tamtéž. S. 23. V originále: „sebbene non si fossero accordati prima, eran sempre d'accordo nel ricordare 
i minimi particolari di un fatto che, in verità, non era mai accaduto.”
163 Tamtéž. V originále: „Gli altri li guardavano a bocca aperta, incuriositi e pieni di rispetto.”
164 Serenol byl  tišící  prostředek  proti  nespavosti,  jenž  v  té  době  užíval  na  radu  svých  přátel  také  
zamilovaný Giovanni.
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Jednoho srpnového večera se pak zábavní park rozrostl o novou atrakci – Dům hrůzy – jenž 
znamenal  skutečný průlom v oblasti  sicilských zvyků a ukázal,  „že manželé z Catanie nemají  
opravdu moc co závidět manželům z Milána či Paříže“165:
Snad svými  vyšpulenými  rty nechtěli  říci  nic  zlého  k tomu,  že  jejich  manželka  nastupuje
s některým přítelem, samozřejmě důvěryhodným, do vozíku a vydává se v jeho společnosti
na cestu do tmy! Oni čekali v klidu venku s její kabelkou pod paží a pátravým a zlomyslným
pohledům svobodných a netečných ukazovali  tvář,  na níž  se  téměř  zračil  úsměv.  Když  se
z domu hrůzy začaly linout skřeky, něco mezi dětskou trumpetkou a nemocným kocourem, což 
byly výkřiky ježibaby, manželé si oddechli: chvilku poté se otevřela dvířka a manželka byla
venku, poněkud bledá a trochu příliš upravená.
Nulla di male, intendevano forse dire col loro sporgere le labbra, che la moglie salga insieme a
un amico, fidato naturalmente, nel carrello, e faccia i questa compagnia il suo viaggio al buio!
Essi aspettavano pazientemente fuori, con la borsetta di lei sotto l'ascella, e mostrando una
faccia quasi sorridente all'occhio scrutatore e malevolo delle ciurme di scapoli. Quando dalla
Casa degli Spettri, si levava un lamento fra di trombetta e di gatto malato, e ch'era il grido della  
strega, i mariti respiravano: poco dopo si spalancava la porta, e la moglie usciva, un po' pallida
e un po' troppo rassettata. (s. 71-72)
A právě tento  Dům hrůzy  se měl stát dějištěm rozhodujícího okamžiku ve vztahu Giovanniho a 
jeho zbožňované, jež se do něho energicky zavěsila a vedla si ho ke vchodu.  Přítel Panarini mu 
ještě stihl popřát hodně odvahy, neboť šlo o jeho štěstí. V 'Donu Juanovi' se naopak ozvaly jeho  
lovecké hlasy: „rozdivočelý, hrozivý, odhodlaný jako ještě nikdy předtím, procedil mezi zuby:  
'Tentokrát ji sežeru!'“166 Avšak na fotografii na památku, kde je zvěčnili, než vjel vozík dovnitř, 
„uviděl sám sebe s výrazem utopence, jenž se snaží nepít vodu, a s puškou v ruce.“167 Jakmile se 
vozík rozjel a ocitl se ve tmě, rozjel se Giovanni symbolicky vstříc svému novému, neznámému 
životu v manželství. Když ho Ninetta vzala za ruku a nakonec možná i políbila na tvář, což však 
ve svém rozrušení  nedokázal  odlišit  od krásného snu,  promítla se mu v myšlenkách celá jeho 
minulost:  viděl  obrazy z  dětství,  které  už  dávno  zapomněl,  milujícího  otce,  jeho  přítele,  své 
pozdější přátele...; v uších mu zněly „tisícovky, stovky tisícovek hovorů na téma žena“ 168... Tato 
jízda jakoby ho měla očistit od špatné minulosti, vytrhnout ho z kořenů a začít psát nové stránky 
jeho života, ty lepší. Možná ale zastavení vozíku uprostřed cesty, které Ninettě poskytlo příležitost 
k rozhodnému  činu,  zároveň  předznamenávalo,  že  věci  nepůjdou  tak  hladce.  Za doprovodu 
melodie Jednoho krásného dne uvidíme169, vyjel vozík ven. „Giovanni, si setřel z brady studenou 
slzu, jež mu skanula z oka, které nepláče“170, a řekl ustaranému Panarinimu, že je šťasten.
165 Tamtéž. S. 71. V originále: „che i mariti di Catani hanno poco da invidiare ai mariti di Milano o di 
Parigi.”
166 Tamtéž. S. 72. V originále: „rabbioso, cupo, deciso, come non era stato mai, si ripeteva fra i denti: 
«Questa volta, mela mnagio!»”
167 Tamtéž. V originále: „vedeva se stesso, con un viso di annegato che cerchi di non bere acqua, e il fucile 
in braccio.”
168 Tamtéž. S 75. V originále: „migliaia, centinaia di migliaia di discorsi sulla donna”.
169 Tamtéž. S. 77. Un bel dì vedremo.
170 Tamtéž.  V  originále:  „Giovanni,  asciugandosi  sul  mento  una  lagrima fredda,  che  gli  è  scivolata 
dall'occhio che non piange”.
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Taormina, Viareggio a Abbazia jako zastávky na svatební cestě
Hned po svatbě vyrazili novomanželé na cestu do svého nového společného domova. Protože ale 
začínalo léto, nevedla do Milána přímo, nýbrž byla cestou svatební.  První zastávkou na jejich  
cestě na sever byla sicilská Taormina, pro muže Catanie – svobodné i ženaté – důvěrně známá.  
Když  si  Giovanni  při  procházkách tamními  uličkami  někdy s  trochou  melancholie  vzpomněl 
na plašivé uhuuu, jenž kdysi tak rád slýchával, snažil se tyto vzpomínky ihned zapudit a užívat si  
svého pocitu štěstí po boku milované ženy. Choval se přitom jako ostatní muži, „ale tajně si užíval 
jako malý bůh.“171
Cesta  pokračovala  zastávkou  v  Neapoli  a  jednou  delší  v  Římě.  Uprostřed  sezóny pak 
dorazili  do  Viareggia.  Giovanni  měl  pocit,  jakoby svoji  ženu prováděl  po  místech,  kde  trávil  
hodiny a hodiny samotářským přemítáním o nahých nohách nějaké slečny, jinde zase předstíral, že 
si  čte,  nebo  si  půl  dne  dodával  odvahy,  aby  se  pokusil  některou  slečnu  oslovit.  Při  těchto 
vzpomínkách  už ani nepociťoval smutek. 
Od té doby, co měl jednu po svém boku, měla Žena v jeho životě mnohem menší význam.  
Ninetta přišla, aby ho vysvobodila z některých otroctví, pokud jde o druhé pohlaví: jenže tahle 
svoboda (říkáme to, aniž bychom jakkoli pochybovali o jeho lásce k manželce, která rostla až 
příliš a mísila se také s žárlivostí) se mu začínala zajídat. 
Da che ne aveva una al fianco, la Donna pesava molto di meno nella sua vita. Ninetta era  
venuta a liberarlo di alcune schiavitù nei riguardi dell'altro sesso: ma questa libertà (diciamolo 
senza fare alcun torto al suo amore per la sposa, che cresceva a dismisura, mescolandosi anche 
alla gelosia) cominciava a dispiacergli. (s. 96)
Občas ho Ninetta ráno přistihla zasněného a v „jeho očích viděla podivnou barvu, hlubokou a  
rozechvělou, jako je ta, kterou mívají oči králíka chyceného po dlouhém pronásledování.“ Protože 
znal  praktiky  donchuánů  velice  dobře  z  vlastní  zkušenosti  a  rozuměl  jejich  sicilským 
průpovídkám, chtěl před nimi svou ženu uchránit. Když byl  však v Abbazii striktně proti,  aby 
přijala pozvání  k  tanci  od Sicilana,  musela mu Ninetta připomenout svoje  svobody.  Nakonec, 
podle  manželova  přání,  tančila  s  jedním 'suchozemcem'172,  který  se  ji  však  pokoušel  políbit. 
Giovanni  se  nemohl  ubránit  vzteku,  jeho  sicilská  žárlivost  se  hlásila  o  slovo.  Nazítří  odjeli  
do Milána.
3.1.4 Autobiografické prvky v románu a jeho literární styl 
Jak již bylo v předchozích kapitolách opakovaně zmíněno , píše Brancati ve svých dílech 
především o  své  době  a  o prostředí,  v  němž  se  sám pohybuje  a  jež  bedlivě  pozoruje,  takže 
o autobiografičnosti jeho díla, tedy o autobiografických prvcích v něm obsažených nemůže být 
pochyb.  Poukazoval  na  to  nejen   Leonardo  Sciascia,  jenž  jeho  dílo  označil  za  „principiálně 
171 Tamtéž. S. 95. V originále: „ma godeva in segreto come un piccolo dio”.
172 V originále: 'continentale'. Giovanni tak nazýval všechny muže, kteří nebyli ze Sicílie.
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deníkové“173,  ale později  také například Domenica Perrone, která tento fakt zdůrazňuje hned v 
úvodu své studie Vitaliano Brancati. Morální dobrodružství a 'rozkoše' psaní., či Massimo Schilirò 
ve své práci Narcis na Sicílii. Autobiografický prostor v díle Vitaliana Brancatiho.174 
Do Giovanniho,  který  na  námitky  svých  blízkých,  že  by  se  měl  oženit,  jen  kňučel: 
„Mamma mia!...Nechte mě na pokoji ještě jeden rok!“175, vložil autor pravděpodobně  také něco 
ze sebe samého176. Podíváme-li se pak zpět na jeho život, lze se jen těžko ubránit myšlence, že  
Brancati stvořením této literární postavy do jisté míry předjímal svůj vlastní osud: podobně jako 
jeho románový hrdina se i on romanticky zamiluje do své budoucí ženy, vlastně rok po dokončení  
tohoto satirického díla. Mladičká talentovaná herečka Anna Proclemer pocházela ze severu, byla  
rozhodně emancipovaná, navíc s melancholickým výrazem v obličeji, podobně jako Giovanniho 
Ninetta.  Také jejich svatební cesta vedla do starobylé přímořské Taorminy,  než se z ženichova  
rodného ostrova přesunuli dále na sever. Navzdory veškeré snaze přizpůsobit se milované ženě a 
usadit se natrvalo v Římě, Brancati jakoby tomuto novému životnímu stylu nemohl přivyknout: 
jakási magická síla ho stále přitahovala zpět do Catanie. Že jeho manželství skončí neúspěchem,  
netušil ještě ani v době, kdy začínal práci na svém posledním románu. 
Příběh Dona Juana na Sicílii je vyprávěn vševědoucím vypravěčem, jenž se svého čtenáře 
snaží  přesvědčit,  že  obraz skutečnosti,  který mu podává,  je  pravdivý.  Proto se k němu někdy 
obrací  přímo,  aby tvrzení,  jenž  by se  mohlo  zdát  nevěrohodné,  okamžitě  lépe  vysvětlil.  Text 
románu je zhuštěný, vyprávění místy zkratkovité a v jedné kapitole je někdy obsaženo i několik  
epizod, které výborně dokreslují prostředí, v němž se děj odehrává. Věty, nebo spíše souvětí jsou 
často velmi dlouhá, jak je patrné z některých ilustračních citátů. Dialogy se tu téměř nevyskytují a 
ani  přímá řeč  není  využita  příliš  často.  Pro zvýšení  autentičnosti  některých postav jsou místy 
zařazeny dialektální výrazy, ale vždy pouze tak, aby jejich použití nebránilo porozumění. 
Základním charakteristickým znakem této prózy je humor a komičnost,  a  to na všech 
úrovních: od komičnosti jazykové, volby komických obratů a slovních  spojení177, přes komičnost 
situací178, jež jsou líčeny zcela vážným tónem, až po komičnost obrácení samotného námětu Dona 
Juana naruby.  Mistrné využití  tohoto prostředku se  bezesporu zasloužilo o úspěch románu, na 
173 Česky:  „essenzialmente  diaristico“.  Citováno podle:  PERRONE,  Domenica.  Vitaliano Brancati.  Le  
avventure morali e i 'piaceri' della scrittura. Caltanissetta-Roma: Salvatore Sciascia editore. 2003. S. 7.
174 V originále: Narciso in Sicilia. Lo spazio autobiografico nell'opera di Vitaliano Brancati. 
175 BRANCATI, Vitaliano: Don Giovanni in Sicilia. S. 27. V originále: „Mamma mia!...Lasciatemi stare un 
altro anno!”
176 Viz zpět kap. 2.2., citát Setkání s Annou Proclemer, s. 14.
177 „Dědeček [...] ho oplakával se suchýma očima“, v originále:  „Il nonno  [...]  lo pianse con gli occhi 
asciutti”, s. 6.
178 Příkladem budiž  postava  Giovanniho  zázračně  proměněného  sluhy Paola  –  viz  s.  51,  či  epizoda 
o dohazovači Donu Procopiovi, viz s. 53.
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druhou stranu však také znamenalo pozdější zařazení tohoto díla nikoliv po bok veristických textů, 
které byly pro Brancatiho značnou inspirací i ambicí. Ovlivněn byl zajisté také Leopardim, jehož  
deníkem se v té době intenzivně zabýval. Autorův humorný styl jsem se pokusila alespoň částečně 
zachytit  v kapitole   3.1.1 při  líčení  děje románu. Bez nadsázky lze o této Brancatiho poměrně 
krátké  próze  říci,  že  pro  zachycení  celkového  kouzla  textu  je  v  něm  důležité  téměř  každé 
jednotlivé slovo, jakkoli se to tak na první pohled jevit nemusí. Příkladem zde budiž popis již 
dříve zmíněné 'vilky':  použité deminutivum ve čtenáři asociuje něco malého,  avšak vzápětí  se  
dozvídá, že se jednalo spíše o pořádný dům: 
Giovanni  si  pronajal  vilku  o  šesti  místnostech,  s  kuchyní,  vykachličkovanou  koupelnou,
zahradou, terasou, s další terasou, se třemi balkóny, dřevníkem, se třetí a čtvrtou terasou, a
konečně, na této poslední terase s malou věžičkou, která s malou pátou terasou byla na takové
úrovni, že mohla udržet člověka skoro ve výšce zvonice a uprostřed kouře z níže umístěného
komína.
Giovanni aveva preso in affitto una villetta di sei stanze, con la cucina, il bagno di mattonelle,
il  giardino, una terrazza, una seconda terrazza, tre balconi, una legnaia,  una terza e quarta
terrazza, e infine, su quest'ultima, un torretta che, con una piccola quinta terrazza, era in grado
di tenere una persona quasi al livello del campanile e dentro il fumo del sottostante comignolo.
(s. 49)
3.1.5 Postavy románu
Vedle  protagonisty  románu  Giovanniho  Percoly,  jeho  nerozlučného  přítele  Muscary  a 
manželky  Ninetty,  se  především v  jednotlivých  epizodách  této  prózy objevují  postavy,  které 
nemají význam pro románový děj, vykreslují však před zraky čtenáře obraz prostředí, v němž se 
příběh sicilského Dona Juana odehrává.  Tyto postavy  jsou spíše figurami ztělesňujícími  určité 
lidské typy, podobně jako je tomu v commedia dell´arte.
Giovanni Percola
Také centrální postava Giovanniho je zosobněním určitého sicilského typu a má čtenáři přiblížit  
modely jeho chování, především v oblasti milostné. Záměrem autora rozhodně nebylo proniknout 
do psychologie  postavy,  omezil  se  spíše  na vnější  popis  jejího chování.  Informace,  které  o ní 
čtenáři poskytuje, jsou zejména v prvních dvou třetinách románu neseny ve velmi ironickém tónu, 
jenž  prozrazuje  negativní  postoj  k  ní.  Poněkud  vlídnějším se  pak  stává  v  okamžiku,  kdy se 
Giovanni začne měnit před očima. Avšak, stejně jako protagonisté dalších Brancatiho děl, je i on 
typickým  antihrdinou, jenž se sice v určité chvíli  rozhodne opustit  své letité zvyky i přátele a 
změnit se kvůli milované ženě, jehož plán však rychle ztroskotá. A nová realita, kterou po jejím 
boku prožil,  se  zdá  být  zase  jenom krásným snem,  jakmile  se  ocitne  zpátky ve svém starém 
prostředí. 
Lenivost, jež mu byla dána do vínku, byla vedle mlčenlivosti Giovanniho základní vlastností.  
Nezvykle raný zájem o ženské pohlaví  vyvolával  v ženách,  s  nimiž se jako chlapec setkával,  
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rozpaky,  což  tyto  jeho vlastnosti  ještě  dále  prohlubovalo  a  činilo  ho samotářským.  Ačkoli  se 
narodil opožděně, pokud šlo o ženy, byl odmalička napřed:
[…]  slovo  žena  nenechalo  jeho  mysl  ani  na  minutku  v  klidu.  Jak  je  stvořená?  Jak  není
stvořená? Co má navíc, čeho má míň? Chlapec, již od přírody líný, začal hodně zaostávat, jak
byl obtížen spoustou otázek a trápení.
[…] la parola donna non lasciò per un minuto la sua mente. Com'è fatta? Com'è non è fatta? 
Che cosa ha in più, che cosa in meno? Il ragazzo, già pigro di natura, divenne tardissimo,  
carico com'era di tante domande e arrovellio. (s. 7)
Jeho dětská představivost,  která se  během chlapeckých let  začínala ubírat  také tímto směrem, 
rozvíjela jeho sklony ke snění a romantickému fantazírování:
Vrcholem jeho štěstí bylo, a stávalo se to v noci, když se úplně nahoře nad spoustou střech,
teras a černých zvonic, téměř uprostřed mraků, v jednom okénku rozsvítilo červené světlo, a
v něm přecházela sem a tam ženská postava, o níž se, s ohledem na pokročilou dobu, dalo
předpokládat,  že se za chvilku začne svlékat.  […]  Ale stačila  hedvábná spodnička, svinutá
na podlaze jako had, a něčí stín, […] aby se Giovanniho čelo orosilo potem.
Il massimo della sua felicità, egli lo raggiungeva la notte, se al di sopra di un cumulo di tetti,
terrazze e campanili neri, quasi in mezzo alle nuvole, si accendeva una finestrina rossa, nella
quale passava e ripassava una figura di donna che, per l'ora tarda, se poteva pensare che fra
poco si sarebbe spogliata.  […]  Ma bastava una sottana di seta, arrotolata come un serpe sul
pavimento, e l'ombra di qualcuno,  […],  perché  la fronte di Giovanni s'imperlasse di sudore.
(s. 7)
O panictví přišel jednoho velmi deštivého večera, při obvyklých toulkách městem po stopách žen, 
nejraději těch, co byly „kyprých tvarů“179.  Jakmile se nějaká taková na obzoru objevila, zaznělo 
Muscarovo typické uhuuu!, jenž Giovanniho dokázalo rozzářit štěstím. Avšak toho večera:
[…], jedna mohutná ženština ho vtáhla dovnitř a zavřela dveře. Všechno bylo rychlé, bez chuti 
a zmatené. Největší vzrušení způsobilo, když si oblékal šaty ještě mokré a ledové na tělo, jenž
sálalo horečkou. Onemocněl ještě téhož večera a nazítří vyprávěl svým dvěma přátelům, kteří
mu seděli u lůžka, mezi záchvaty kašle, co se přihodilo. Možná by se byl jeho odstup od žen
zvětšil  nenapravitelně  a  navždy,  nebýt  toho,  že  se  jedno vesnické  děvče  postaralo,  aby se
o ženě dozvěděl pravdu, jež nebyla tolik vzdálená představě, kterou o ní sám měl. 
[…],  un donnone lo tirò  dentro,  e  chiuse la porta.  Tutto fu rapido, insipido e confuso.  La
sensazione più forte, egli la provò nel rimettere gli abiti, ancora bagnati e gelidi, sul corpo che
bruciava di febbre. Si ammalò la sera stessa, e l'indomani narrò l'accaduto, fra colpi di tosse, ai
due  amici  che  gli  sedevano  al  capezzale.  Forse  la  distanza  fra  lui  e  la  donna  si  sarebbe
allungata in modo irrimediabile, e per sempre, se una ragazza di campagna non avesse pensato
a rendergli la verità della donna non troppo indegna dell'idea che egli ne aveva. (s. 8) 
Dočasnou  změnu  jeho  málomluvnosti  způsobila  náhlá  smrt  obou  rodičů.  Giovanni  byl  touto 
událostí  natolik zasažen, že mluvil dva dny bez přestání, naříkal a drmolil nahlas všechny své 
vzpomínky.  Nakonec  omdlel.  Po  týdnu  se  vrátil  do  opuštěného  domu  opět  jako  uzavřený, 
mlčenlivý mladík. Takového ho znaly i jeho sestry.  Když se zajímaly o jeho práci,  dostaly mezi 
zívnutím jen velmi krátkou odpověď: «Eh!».180 Jinak k nim byl Giovanni pozorný: u oběda s  nimi 
179 Tamtéž. S. 7. V originále: „carnosa“.
180  BRANCATI, Vitaliano: Don Giovanni in Sicilia. S. 5.
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prohodil pár zdvořilých slov a v noci se vracel domů po špičkách, aby je nevzbudil. „Nikdy si  
na nic nestěžoval, všechno mu připadalo dobré, půvabné, nebylo co vytknout.“181 Ledaže voda, 
kterou měl připravenou v keramickém lavoru, nebyla dost teplá. Jeho heslem totiž bylo: „«Teplá 
voda ohřeje v lednu a osvěží v červenci!»“182 Do práce odcházel v deset a po obědě následoval 
dlouhý odpočinek, který nezřídka trval až do večera. Čas od času mu sestry připomněly, že by se  
měl oženit, ve skutečnosti však byly rády, že jejich Giovannino zůstává stále v jejich péči. Jediná  
nabídka, kterou dostal od jedné vážené vdovy, totiž ztroskotala na tom, že by se mohli scházet  
„jedině ve čtyři odpoledne“183 a to byl, bohužel, čas, kdy náš hrdina spal. Byl stále unavenější a 
línější: s přítelem Muscarou už nebyl schopen hovořit déle než tři minuty a  i slova si začínal 
zjednodušovat, aby ho jejich výslovnost nestála tolik námahy. 
Nečekaný zvrat v jeho chování nastává v okamžiku, kdy se zamiluje: na lázeň spotřebuje pět 
džbánů vody a vyžádá si dokonce i mýdlo. Po obědě odpočívá jen necelou hodinku, protože mu 
„příliš  spánku  nedělá  dobře“184 a  ve  svém pokoji  si  nahlas  a  zcela  srozumitelně  prozpěvuje. 
A jednoho dne se dokonce rozkřikne: „Vůbec se mi to tu vevnitř nelíbí! Vůbec! Tenhle dům se 
podobá černošské chatrči! Stydím se, že tu bydlím!“185 Předtím, než právě na něho urozená Ninetta 
di Marconella upřela svůj „celou jednu minutu trvající“186 pohled, unaveně zíval,  zatímco jeho 
přátelé s otevřenýma očima snili o tom, co v tuto noční hodinu asi právě dělá „ta s příčeskem“187. 
Když pak jeden z jejích obdivovatelů přišel s novinou, že „ta s příčeskem odjela do Taorminy“188, 
prohlásil Giovanni žertovně:
Z příčesku si udělám kořist! […] Vy z těch z 'pevniny' děláte bůh ví co! Holky jako je tahle se
ve Florencii najdou i ve smetí! To říkám jen tak! Je to opravdu krasavice. Ale, svatá dobroto,
že o ní mluví úplně celé město!...  To se mi vážně vůbec nezdá! Má pravdu, když se tváří
namyšleně!
Del tuppo me ne faccio un tappo! […] Voi le continentali le fate insuperbire! Di ragazze come 
lei, a Firenze, se ne trovano anche nella spazzatura! Dico per dire! Certo, è bellissima. Ma,
santo cielo, tutta una città che parla di lei!... Non mi pare affatto serio! Ha ragione di far la
superba!(s. 39) 
Jakmile se však několikanásobnou zkouškou v kruhu catanijských donchuánů prokázalo, že onen 
pronikavý  pohled  „skrz  mříže  veřejné  zahrady“189 i  další,  které  následovaly,  patřily  opravdu 
181  Tamtéž. S. 4. V originále: „non si lamentava di nulla e trovava tutto buono, grazioso, non c'è che dire.“
182  Tamtéž. S. 5. V originále: « L'acqua calda riscalda in gennaio e rinfresca in luglio!»
183  Tamtéž. S. 26. V originále: „soltanto alle quattro del pomeriggio.“
184  Tamtéž. S. 34. V originále: „Non fa bene dormire troppo.“
185 Tamtéž. S. 35. V originále: „Non mi piace nulla, qui dentro! Nulla! Questa casa somiglia a una capanna 
di negri! Mi vergogno ad abitarci!” 
186  Tamtéž. S. 40. V originále: „per un minuto di seguito“.
187  Tamtéž. S. 39. V originále: „quella col tuppo“.
188  Tamtéž. V originále: „ Quella con tuppo è andata a Taormina!”
189  Tamtéž. S. 40. V originále: „presso il cancello del giardino pubblico”.
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Giovannimu,  začala  opět  pracovat  jeho  fantazie  a  kouzlit,  tentokrát  ale  vznešené,  obrazy 
zbožňované bytosti :
Ninetta by se nacházela na nějakém hodně vyvýšeném místě, jako je královská lóže v opeře, 
nebo triforium v katedrále, a on v pokleku na zemi s očima upřenýma na její úsměv.
Ninetta si trovasse in un luogo alto, come il palco reale al teatro dell'Opera, o il triforio della 
cattedrale, o un balcone sospeso nel lume di luna, ed egli giù, con le ginocchia per terra e gli 
occhi al sorriso di lei. (s. 42)
A poté,  co  na  něho  jednoho  večera  Ninetta  poprvé  promluvila,  což  jeho  přátelé  schovaní 
za okolními platany doprovázeli obvyklými pobídkami v sicilštině, rozhodl se s nimi skoncovat:  
„Byli  příliš  obhroublí  a  nemluvili  nikdy jazykem,  jakým,  od  jisté  doby,  mluvil  neustále  jeho 
vnitřní hlas.“190A nejinak tomu bylo se starým domem, v němž na každém kroku cítil stopy toho 
Giovanniho, jemuž se snažil za každou cenu uniknout. Než za sebou přibouchl dveře a za nimi  
zanechal tři dobré sestry, které propukly v pláč, řekl:
Odcházím,  odcházím!...  Peníze  vám budu  posílat  jako  obvykle,  přesně,  na  konci  každého
měsíce, ale budu si žít v domě sám! Je mi čtyřicet a chci cítit vůně a pachy, které se mi líbí a ne 
takové, co se mi z nich chce zvracet!
Me ne vado, me ne vado!... Vi manderò il denaro come al solito, puntualmente, ogni fin di
mese, ma vivrò in una casa per conto mio! Ho quarant'anni, e voglio sentire l'odore e la puzza
che mi piacciono, non quelli che mi fanno vomitare! (s. 47) 
Ze svého domu v Cıbali pak vyrážel každé ráno do Catanie, aby se alespoň na chviličku vystavil  
milovanému pohledu a hned se zase rychle vracel zpět, aby mohl o své paní v klidu snít a rozjímat. 
S pocitem,  že  si  ji  už  ve  své  paměti  nedokáže  vybavit  dost  jasně,  rozjel  se  tam  za  úsvitu 
následujícího dne znovu. Toto období platonického toužení po Ninettě trávil  Giovanni v kruhu 
catanijských  zamilovaných  a  bylo  zjevně  tím  obdobím,  jenž  mu  nejlépe  vyhovovalo,  nebýt 
nespavosti,  kterou  začal  na  radu  svých  nových  přátel  léčit  Serenolem.  Bylo  na  čase,  aby  se 
s Ninettou seznámil. Avšak Giovanniho mlčenlivost, a neschopnost vypravit ze sebe víc než pár 
slov,  dosahovala  v  té  době  svého  vrcholu,  a  tak  musela  opět  zasáhnout  rozhodnost  Ninetty.  
V okamžiku, kdy se jejich ruce ve tmě 'domu hrůzy' propletly, věděl, že „bitva s jeho tichostí a 
stydlivostí  konečně  skončila“.  A když  pak  vystoupili  –  „nevěříc  svým ústům,  s  pocitem,  že 
tisíckrát zemřel a tisíckrát ho vzkřísili“191  –   dokázal na její přímou otázku ze sebe vypravit, že 
myslí  na NI.  Následující  měsíce  trávil  Giovanni  po  boku  Ninetty  coby  její  snoubenec  a 
navštěvoval její rodný dům. Cítil se dokonale šťasten a plánovaný den svatby se blížil. 
Ale jednoho večera, jak od žlutého stínidla lampy nasvítil paprsek ruce Ninetty a nechal tak
jedinečným  způsobem vyjít  na  světlo  fakt,  že  jsou  z  masa,  myšlenka,  že  je  Ninetta  také
žena ho v tu chvíli zasáhla natolik zvláštně a živě, že přestal hledět do očí své snoubenky a své
prsty si opřel o čelo, které ho bolelo.
190 Tamtéž. S. 45. V originále:  “Erano troppo volgari, e non parlavano mai in lingua come, da un certo 
tempo, egli parlava continuamente dentro di sé.“ 
191 Tamtéž. S. 77. V originále: „non credendo alla propria bocca, sentendosi mille volte morire e mille 
volte resuscitare: 
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Ma una sera, mentre, dal paralume giallo, filtrava sulle mani di Ninetta una luce che ne metteva 
in una singolare evidenza il fatto ch'erano di carne, d'un tratto il pensiero che anche Ninetta era
una donna lo toccò in un modo così strano e vivo ch'egli smise di guardare negli occhi la
fidanzata e posò sulle proprie dita la fronte che gli doleva. (s. 90)
Nechápal, co to má znamenat a začínal se bát. Svatbou ale „pro něho započal nový život, jak často 
opakovala Ninetta“192, v Miláně se musel změnit: teplou vodu vyměnil za studenou sprchu, vstával 
v  půl  sedmé  ráno,  aby  byl  včas  v  kanceláři,  přes  den  odpočíval  jen  chviličku  a  už  nebyl  
„vypasený“.193 Ve společnosti Ninettiných přátel, „lidí tak vzdělaných a slavných“194, se však cítil 
nesvůj,  postával  stranou,  hovorů se  neúčastnil  a  na  zdvořilostní  otázky,  co si  myslí  o  „jejich  
diskusích,  poznámkách  o  Sicílii,  ženách,  letním koupání,  Etně,  o  pomerančích“195,  odpovídal 
jednoslabičně. Když ale jednoho večera, pobízen Valentim, konečně  vstoupil do konverzace a při 
svém vyprávění si občas vypomohl sicilskými výrazy, vzbudil neočekávaný obdiv: „Ale tohle je 
přece slovník  Vergy! Pane bože, jak je krásný ten váš jazyk!“196 Ninetta však byla jiného názoru a 
snažila se svého důvěřivého manžela varovat před falešným obdivem této kultivované společnosti. 
Ten si ale při první manželské hádce uvědomil, že se svých sicilských kořenů zbavit nemůže a 
vlastně ani nechce. Pak už stačilo jen setkání se starým přítelem a proměněný Giovanni, jenž  – 
utužován milánským chladem, pravidelnými ranními sprchami a střídmou stravou  – do té doby 
místním ženám nevěnoval tu nejmenší pozornost, se ocitl, aniž to v tu chvíli tušil, v jejich spárech. 
Unaven  tímto 'aktivním životem'  v  Miláně,  jenž se  projevil  i  na  jeho vzhledu  – „oči  se  mu 
pomaloučku vynořily z jeho vyzáblého a seschlého obličeje“197 – se postupně ocital na pokraji 
svých fyzických i psychických sil: 
[…] zdálo se, že se nervově zhroutí a jeho mozek, který nebyl živen fantazií ani četbou, upadal  
do takového deliria, že vysílal do ovzduší, jako vítr cáry hadrů, staré vzpomínky na Catanii  
(ve snu stokrát opakoval:„Barbaro! Muscaro! Scannapieco!)
[…] i suoi nervi pareva si rompessero, e il cervello gli cadeva in un delirio che, non essendo 
alimentato dalla fantasia e dalle letture, mandava all'aria, come il vento i cenci, i vecchi ricordi 
di Catania (egli ripeteva cento volte nel sonno: “Barbara! Muscarà! Scannapieco!) (s. 113)
Navíc ho sžírala žárlivost,  že by se také jeho Ninetta mohla kdykoli stát něčí milenkou. Pocit  
obrovského  štěstí,  jenž  v  něm  vyvolala  sladká  novina  o  jejím  těhotenství,  ho  sice  zbavila 
žárlivosti, na zdraví mu však nepřidala. „Vypadal opravdu silný, jenže strach, že by ho síly mohly 
opustit, ho během dne neopouštěl ani na chviličku, a někdy se stával posedlostí.“198 Rozhodl se 
proto, že začne cvičit, což brzy zlepšilo jeho kondici i postavu. Nicméně začal mít problémy se 
192 Tamtéž. S. 95. V originále: „una nuova vita era cominciata per lui, come spesso ripeteva Ninetta.”
193 Tamtéž. S. 94. V originále: „grasso“.
194 Tamtéž. S. 105. V originále: „uomini così colti e rinomati”.
195 Tamtéž. V originále: „loro discorsi, e notizie sulla Sicila, le donne, i bagni estivi, l'Etna, gli aranci”.
196 Tamtéž. S. 107. V originále: „Ma codesto è il linguaggio di Verga! Per Dio, che bella lingua, la vostra!“
197 Tamtéž. S. 112. V originále: „gli occhi piano piano gli erano affiorati dal viso magro e asciutto.”
198 Tamtéž. S. 120. V originále: „Egli appariva veramente forte, ma la paura di rimanere privo di forze non 
lo lasciava un solo minuto durante la giornata, e talvolta diventava maniaca.“
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zrakem a „v jeho pohledu zápasníka oči zamlženě bloumaly,  jakoby prosily o pomoc.“199 Vůči 
velkorysým nabídkám přítelkyň, které měly obavu o Ninettino zdraví v požehnaném stavu, a měly 
tudíž pocit,  „že by zkrátka měl potřebovat,  aby se přátelství s jednou z nich stalo těsnějším a  
důvěrnějším!“200, zůstával imunní. Avšak mladičká Eleonora, jež velmi připomínala Ninettu, navíc 
„ nedůtklivá a nepolapitelná“201,  tolik podobná představě, jakou mají o ženách muži v Catanii, 
z něho opět učinila 'lovce': „jeho oči se najednou blýskaly; hedvábné kravaty, které mu vybírala  
Eleonora, a každý večer mu je rozvazovala a zase uvazovala, přiměl Ninettu k tomu, aby mu  
zatleskala“202 a  pochválila ho,  že se opravdu změnil!  „Giovanniho hrudník hubený,  svalnatý a 
unavený, se  nadmul pýchou.“203
Maria Antoinetta, dei marchesi di Marconella
Postava  Ninetty je  aktivním protipólem líného,  mlčenlivého a  pasivního  Giovanniho.  Pochází 
z progresívního  a  kulturního  prostředí  na  severu  země  a  je  jeho  ztělesněním,  včetně  ženské 
emancipace. Je tím, kdo svým vyzývavým pohledem probudí v Giovannim vznešené city, ale také 
tím, kdo aktivně koná a počáteční hru pohledů a gest postupně promění v reálný vztah. Když se 
k ní zamilovaný Don Juan snaží přiblížit, postrkován kupředu svými přáteli, kteří mu dodávají 
kuráž obvyklými pobídkami: „Tak do toho, zvíře!“204, je to Ninetta, kdo na svého vyvoleného, jenž 
zůstal stát „jako zkamenělý a krev se mu nahrnula až do očí“205, promluví a zeptá se: „Promiňte, 
kolik  je  hodin?“206 A  musela  to  být  znovu  ona,  kdo  po  dalších  setkáních  s nesmělým  a 
málomluvným Giovannim, ať už na plesech v kavárně Ognina, či v přímořských lázních, vezme 
iniciativu  do  svých rukou a  na  projížďku v  'domě hrůzy'  v  místním zábavním parku si  jako 
doprovod vybere právě jeho. 
Ninetta  je „blondýnka s vlasy vyčesanými na šíji“207 a  medovým úsměvem,  do níž je 
zamilovaná celá Catania a jejíž pohledná matka lituje toho, že v žilách jejího manžela nekoluje 
alespoň trocha sicilské krve a pověstné jižanské žárlivosti. Dceru, která si svého snoubence vlastně 
sama 'ulovila', však přepadne melancholie a obavy, když se od přítelkyně dozví, že se její manžel,  
pocházející z Palerma, domluveným svobodám po svatbě vysmál, „začal si vynucovat starodávná 
199 Tamtéž. V originále: „in suo viso da lottatore, gli occhi erravano appannati e come desiderosi di aiuto.“
200 Tamtéž.  S.  121. V originále:  „insomma avrebbe dovuto aver  bisogno che l'amicizia di  una di  loro 
divenisse più stretta e confidente!”
201 Tamtéž. S. 123. V originále: „scontrosa e inafferrabile”.
202 Tamtéž. S. 124. V originále: „Gli occhi gli divennero lucidissimi; cravatte di raso, scelte da Eleonora, e 
ogni sera sciolte e riannodate da lei spinsero Ninetta a battere le mani.”
203 Tamtéž. V originále: „Giovanni si riempiva di un respiro d'orgoglio il petto magro, muscoloso e stanco.”
204 Tamtéž. S. 45. V originále: „Avanti, bestia!”
205 Tamtéž. V originále: „fermo come un sasso: il sangue gli era salito negli occhi”.
206 Tamtéž. V originále: „Che ore sono, scusate?”
207 Tamtáž. S. 39. V originále: „i capelli biondi ammassati sulla nuca”.
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sicilská pravidla“208 a „zavřel ji doma na klíč“209. V Giovanniho očích však shledá tolik dobroty, že 
uvěří, že jí se něco takového nemůže stát. Pro jistotu však dostanou jména 'svobod' ještě prsty 
na levé  ruce:  „šlo  ale  jen  o  drobná  svolení,  jako  předplatit  si  švýcarský módní  časopis  nebo 
používat parfémy Elizabeth Arden.“210 
Zatímco  je  její  snoubenec  s  blížícím  se  termínem svatby  stále  šťastnější,  ale  také  křehčí  a  
bojácnější, ona přímo srší energií: organizuje, zařizuje a dokonce sama podnikne cestu na sever, 
aby doladila poslední úpravy v domě, který již připravila jedna tetička. Pro manžela bude jejich 
„hnízdečko“211 překvapením, tak jak to říká 'svoboda' na malíčku pravé ruky. Ninetta je opravdu 
Kráska,  a  když  se  konečně  ozve  troubení  automobilu  a  nevěsta  dorazí  na  prostranství  před 
bazilikou  Collegiata  v drahých  svatebních  šatech,  obdivuje  ji,  zamlklou  a  nesmělou,  půlka 
Catanie. Svého manžela velmi miluje, avšak, nebo možná právě proto, ho chce mít přesně podle 
svých představ. Je to však také vnímavá žena a jeho občas nepřítomné,  zasněné pohledy v ní 
vyvolávají  obavy.  Projevy žárlivosti,   jež  se  objevily během jejich  svatební  cesty a  jež  byly 
namířeny především proti Giovanniho krajanům, kteří „sem jezdí 'na porážku', jak tomu říkají“212 
v ní vyvolávaly otázku, kterou ale její vroucně milující manžel nechce ani slyšet: „A ty´s to dělal 
taky tak?“213 
V Miláně,  kde pro manžela – nejspíše díky svým kontaktům – sehnala práci v „jedné 
anonymní  společnosti  na  výrobu  látek“214,  se  láskyplně  snaží,  aby  nejprve  přivykl  novému 
životnímu stylu a rytmu. Později také, aby se, zpočátku raději jako její stín, účastnil společenského 
života mezi intelektuály, kteří navštěvovali jejich salón. I když výrazy z  exotické sicilštiny, které 
občas  pronikly  do  jeho  zábavných  historek,  pro  pozorné  posluchače  se  šarmem  jí  vlastním 
překládala, Giovanniho vyprávění sledovala s přísným pohledem. Snaha uchránit manžela před 
pokryteckým obdivem jejich,  teď už společných,  známých,  vyvolala první  manželskou hádku. 
Intelekt,  kterým jí  učaroval  jeho  excelence  Fabio  Rosari  –  světoznámý  vědec  –   jenž  začal  
navštěvovat jejich dům, u svého manžela najít nemohla. Pro toho byl naopak tento muž, přestože  
„nebyl hezký, naopak byl spíše ošklivý jako čert“215, důvodem k nové vlně žárlivosti. Fakt, že jeho 
zálety Ninetta velkoryse přehlížela, na tom nic neměnil. Těhotenství jí přidalo na kráse, na tom se  
shodovali všichni.   A také Giovanni byl  její  krásou ohromen víc a víc. Jeho žena se začínala  
podobat madoně, které obdivoval v dětství:
208 Tamtéž. S. 80. V originále: „cominciò a imporre le sue leggi di antico siciliano”.
209 Tamtéž. V originále: „la chiuse a chiave.”
210 Tamtéž. S. 81. V originále: „ma si trattava di piccole concessioni, come quella di abbonarsi a una rivista 
di mode svizzera, o di usare i profumi di Elizabeth Arden.
211 Tamtéž. S. 88. V originále: „un nido“.
212 Tamtéž. S. 98. V originále: „vengono qui per “fare un macello”, come dicono”.
213 Tamtéž. V originále: „Ma tu hai fatto così?”
214 Tamtéž. S. 88. V originále: „una società anonima per la manifattura dei tessuti”.
215 Tamtéž. S. 116. V originále: „non era bello, anyi era brutto come il diavolo”.
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Často, když byli sami, byl natolik rozrušen, že se zavřely dveře a že je o samotě mezi čtyřma 
očima s ženou tak krásnou, že musel několikrát slyšet její hlas a výbuch smíchu, aby se vrátil 
ke staré důvěrnosti.
 Spesso, quand'erano soli, rimaneva talmente turbato di aver chiuso la porta, e di trovarsi a
quattr'occho  con  una  donna  così  bella,  che  doveva  sentirne  parecchie  volte  la  voce  e  lo
scoppio del riso per tornare nell' antica confidenza. (s. 122) 
Zbožňovaná Ninetta dokázala zpočátku tolerovat i vztah s mladičkou Eleonorou, kterou jakoby 
Giovannimu sama doporučila. Když se ale jejich vztah nabral nebezpečné obrátky, pokusila se ho 
moudře a  bez emocí přerušit  dočasnou změnou prostředí.  Bohužel  však a nejspíš  netušila,  co  
návrat do Catanie způsobí.
Eleonora Lascasas
Tato mladá a krásná Miláňanka začala navštěvovat salón Percollových poté, co Ninetta otěhotněla. 
Když jí pohlédla do obličeje, připadalo jí, že se dívá do zrcadla a prohlásila: „Ale já jsem byla 
přesně taková, v osmnácti letech!“216 Ninettě se tato plachá kráska podobala i v některých dalších 
vlastnostech: byla nevrlá a popudlivá, vadily jí mužské řeči i úsměvy. Byla úplně jiná, než ostatní 
ženy, které se nabízely samy a jichž se 'Don Juan' postupně začal bát. Před muži jakoby prchala: 
nikdy nevydržela na jednom místě, byla stále na útěku jako laň. „Giovanni ji sledoval zakaleným 
pohledem vola, který vidí vlčí mák, jak se přemísťuje po poli:“217 Touto svojí nepolapitelností si 
získala Giovanniho důvěru a stala se jeho spřízněnou duší,  jež mu otevřela okno do ženského 
světa: 
Eleonora ho neuvěřitelně přibližovala k manželce,  a na druhou stranu se svým hněvem a  
odporem vůči  mužům v  něm nevyvolávala  strach,  jak  to  způsobovaly ty  ostatní:  velmi  
podobně strachu chudáka, jenž vstoupí do herny.
Eleonora lo  avvicinava incredibilmente alla  moglie,  e,  d'altra  canto,  con la sua collera e  
repugnanza per gli uomini, non gli dava la paura che le altre solevano dargli: tanto simile alla 
paura del povero che entri in una sala da gioco. (s. 123)
Jenže první polibek, jenž od Giovanniho dostala, všechno změnil a Eleonora se stala ve věcech 
lásky velmi neodbytnou a mnohem urputnější,  než ostatní  ženy,  které v Miláně dosud poznal.  
Všechen  svůj  hněv  vůči  mužům  totiž  dokázala  proměnit  ve  vášeň  lásky  k  němu,  hraničící 
s posedlostí: dělala mu scény, křičela, kopala nohama, řvala vztekem a častovala ho nadávkami, 
z nichž „některým nerozuměl, protože byly v milánském dialektu, jiné naopak způsobily, že zrudl 
až po bělmo očí.“218
216  Tamtéž. S. 122. V originále: „Ma io ero così, a diciotto anni!”
217 Tamtéž. S. 123. V originále: „Giovanni la seguiva con l'occhio torbido di un bue che veda spostarsi un 
papavero rosso per un campo d' erba.”
218 Tamtéž. S. 124. V originále: „Alcuni, Giovanni non li capiva perché erano del dialetto milanese, altri, 
invece, lo facevano arrossire fino al bianco degli occhi.”
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Giovanniho sestry
Se staropanenskými sestrami – Rosou, Barbarou a Lucií –  se setkáváme v samém úvodu románu, 
když nostalgicky přemítají  o tom, čí manželky mohly být,  kdyby...“milovaly se něžnou láskou 
do té míry, že každá z nich neschopná vymyslet sebemenší lež sama pro sebe, zalhala ráda, aby 
udělala radost té druhé.“219 Nejmladší z nich, Barbara, 'hrála v tomto triu první housle', neboť ji  
autor nechává na několika místech románu promluvit samostatně. Poprvé hned na začátku první 
kapitoly, když vysvětluje:
Když jsem já byla na vdávání, vypukla velká válka. Bylo v ní šest set tisíc mrtvých a tři sta
tisíc invalidů. Pro dívky z té doby to vyšlo tak, že chyběl jeden milión pro pravděpodobnost,
že by se vdaly. Ach, jeden milión je jeden milión! Nezdá se mi, že uvažuji jako blázen, když
si myslím, že jeden z těch mrtvých možná mohl být můj manžel!
Quando io ero in età da marito, scoppiò la grande guerra. Ci furono seicentomila morti e
trecentomila invalidi. Alle ragazze di quel tempo, venne a mancare un milione di probabilità
di sposarsi. Eh, un milione è un milione! Non credo di ragionare da folle se penso che uno di
quei morti avrebbe potuto essere mio maritò! (s. 3)
Tyto  tři  sestry  na  první  pohled  připomínají  Sestry  Materassiovy220 ze  stejnojmenného 
románu Alda Palazzeschiho. Všímá si toho také Stacchini ve své monografii věnované Brancatiho 
próze, když říká: 
Ony tři a jejich služka žijí tím, že neustále bedlivě pozorují Giovanniho rozpoložení, jelikož
jejich  životy  krouží  kolem  toho  jeho,  stejně  jako  Remo  byl  středem  života  sester
Materassiových e Niobe. Jsou stejně moralistické jako ty druhé vůči jakékoliv novotě v oblasti 
zvyků, zvláště těch ženských, v podstatě proto, aby si tyto dva muže udržely vázané na sebe.
Loro tre e la serva vivono sempre scrutando gli stati d'animo di Giovanni giacché la loro vita
orbita intorno a quella di lui, così come Remo era al centro di quella delle sorelle Materassi e
di  Niobe.  Sono  moraliste  come  quelle  verso  ogni  forma  di  novità  del  costume,  specie
femminile, sostanzialmente per tenere legati a se i due uomini.221 
A tak, když Giovannimu zase jednou připomínají, že by neměl zůstávat sám, radí mu Rosa na jeho 
odpověď, že stěží sežene v Catanii ženu jako jsou ony: „Ty potřebuješ ženu seriózní! Ženu jako jsi  
ty! A bohužel, v dnešní době, ve městě... Měl bys ji hledat někde na venkově, tady v okolí!“222
Ke  svému  bratrovi,  který  se  stal  po  smrti  otce  'padronem'  –  hlavou  rodiny  a  jejím 
živitelem – chovají posvátný respekt: aby ho nerušily, obcházejí jeho pokoj velkým obloukem,  
když odpoledne spí, a když je v noci přepadne hlad, čekají klidně i hodinu, než se Giovanni, jenž 
219 Tamtéž. S. 4. V originále: „si amavano teneramente, sino al punto che ciascuna, incapace di pensare la 
più piccola bugia per sé, mentiva volentieri per far piacere all'altra. “
220 V originále:  Sorelle Materassi  (1934), jsou patrně nejznámějším románem Alda Palazzeschiho, jenž 
patříl  mezi  Brancatiho  oblíbené  autory.  Podle  Stacchini  ho  dokonce  považoval  za  jednoho 
z nejkonkrétnějších současných autorů. Srov. STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 83
221  STACCHINI, Vanna Gazzola. Cit. d. S. 83.
222 BRANCATI, Vitaliano.  Don Giovanni in Sicilia.  S. 28. V originále:  „Tu hai  bisogno di una donna 
seria! Una donna come te! E purtroppo, di questi tempi, in città... Dovresti cercarla in un paese della 
provincia.”
50
se právě vrátil ze svých nočních toulek v klidu sám nají, jak je u večeře zvyklý. Ani ve snu by je  
nenapadlo,  mluvit  před ním o svých trápeních.  Nevysvětlitelnou změnu jeho chování,  výčitky 
na adresu jejich vzhledu i způsob vedení domácnosti, nesou velmi těžce a jeho náhlým odchodem 
jsou otřeseny. Když však přijde Ninettu – na její výslovné přání sestrám představit – zavolá si ho 
Barbara do vedlejšího pokoje a začne moralizovat: 
 Bratře, tolik nám chybíš!...Ale to není ten důvod, proč jsem si tě zavolala. Pokud chceš,  
aby se ti dařilo dobře, tak si to poslechni: není správné, že chodíte venku sami, ty a ona! Lidé 
mají zlý jazyk. Domovnice mi říkala: „Je možné, že je ta snoubenka ještě slečna, když chodí 
sami po ulici?“ Proč teď máte mít takhle špatnou pověst?
Fratello mio, sentiamo la tu mancanza!...Ma non è per questo che ti ho chiamato. Per quanto
vuoi bene alla salute, ascoltami: non è giusto che andiate soli, tu e lei! La gente ha la lingua
lunga. La portinaia mi ha detto: “Può essere che la fidanzata sia ancora signorina, se vanno
soli per le strade?”. Ora perché dovete prendervi queste male fame? (s. 84)
V den svatby se pak Barbara neudrží a bratra znovu varuje: „Nejezdi do Milána, bratře! Ta mlha a  
zima ti neudělají dobře! Máš přece revma!“223
Tyto figury jsou tudíž v románu ztělesněním tradiční sicilské rodiny s jejím zaběhnutým 
řádem, hierarchií a přesně vymezenými vztahy uvnitř rodiny svázané do značné míry katolickou 
morálkou, jejíž rigidní pravidla jsou v tomto měšťanském prostředí dodržována jako norma.
Sluha Paolo – 'Zdání  klame',  aneb dvojník jako předzvěst  ztroskotání  
Giovanniho proměny 
Sluha, kterého si s sebou Giovanni přivedl do svého nového domu v Cìbali, „byl dobrý člověk 
původem z Catanie, který ale věnoval pět let službě na palubě bitevní lodi a kávu nosil dokonce i 
admirálovi, jenž si od něho vzal šálek z podnosu, aniž by zdvihl svůj zrak od map rozložených 
na stole.“224 Giovannimu se líbilo nejen jeho jméno – Paolo – „ale ještě víc se mu líbil  závan 
poslušnosti,  jenž  mu  probíhal  přes  polovinu  obličeje  od  oka,  jehož  víčko  se  nemohlo  úplně 
zdvihnout.“225 První měsíc jeho služby s ním byl jeho pán náramně spokojen:
Paolo  nosil  na  stůl  v  kožených rukavicích  a  bílém žaketu a  do  telefonu odpovídal  tak
zdvořile,  že  Giovanni  žádal  spoustu  přátel,  aby  mu  volali  ráno,  a  mohl  si  tak  užívat,
z postele,  vážné a elegantní  fráze,  jimiž se sluha vyhnul  odpovědi,  že je jeho pán ještě
v posteli, zároveň však ani neslíbil, že by hned přišel k telefonu.
Paolo serviva a tavola coi guanti di tela e la giacchetta bianca, e rispondeva al telefono così
garbatamente che Giovanni pregò molti amici chiamarlo al mattino, in modo ch'egli potesse 
223 Tamtéž. S 94. V originále: “Non ci andare a Milano, fratello mio! Quella nebbia e quel freddo non ti 
faranno bene! Tu sei un tipo reumatico!”
224 Tamtéž. S.  50. V originále:  „un brav'uomo, nato a Catania,  ma che aveva prestato cinque anni di 
servizio a bordo di una nave da battaglia, e portato il caffè perfino all'ammiraglio, che gli aveva preso 
la tazza dal vassoio senza stornare gli occhi dalle cartine stese sul tavolo.
225 Tamtéž. V originále: „e gli piacque anche di più l'aria d'obbedienza che gli scorreva su metà del viso 
da un occhio la cui palpebra non poteva alyarsi interamente.”
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godersi, dal letto, le frasi gravi ed eleganti con cui il cameriere evitava di rispondere che il
suo padrone era a letto,  senza però promettere che egli  verrebbe subito all'apparecchio.
(s. 50)
„Ale bylo, nebylo (takhle se začínají smutné příběhy v Catanii), tento úžasný muž“226 se najednou 
změnil: zapomněl mluvit italsky a mluvil jen dialektem, byl neustále umazaný od zbytků jídel,  
které po týdnu, co se nepřevlékal, vydávaly nepříjemný zápach. Ale co bylo horší, změnila se i  
jeho povaha: z očí mu stále sršel hněv a popadaly ho záchvaty vzteku... A ten se nakonec obrátil i  
proti kocourkovi, kterého teď nechával umouněného od popela. 
Giovanni neříkal nic […] Naopak se zvětšila jeho schopnost nevidět věci, které měl kolem
sebe. V tom mu napomáhala samota, napomáhalo mu ticho a napomáhal mu také fakt, že se
nikdo neobjevil, když zazvonil na zvonek, nebo zatelefonoval. Ostatně, ty bytosti, které pro
něho nyní představovaly zohavení špínou, sluha a kocour, bývali před časem krásní, a i tak
si zachovali určitý náznak svého urozeného původu.
Giovanni non diceva nulla  […]  Invece, si era ingrandita la sua capacità di non vedere le
cose che gli stavano intorno. In questo, lo favoriva la solitudine, lo favoriva il silenzio, e lo
favoriva anche il fatto che nessuno apparisse quand'egli suonava il campanello o chiamava.
Del resto, quegli esseri, che ora si presentavano a lui imbruttiti dalla sporcizia, il servitore il
gatto,  erano  stati  belli  poco  tempo avanti,  e  conservavano tuttavia  qualche  segno della
loro nobile origine. (s. 52)
Tuto velmi satiricky pojatou epizodu, jejíž charakter lze vytušit z výše citované fráze Bylo, nebylo, 
předcházející líčení Paolovy nečekané proměny, lze v románu chápat v několika rovinách: 
 jako  aluzi  na  baroko,  objevující  se  v  románu  i  na  jiných  místech;  zde  jako  barokní 
exemplum,  tematizující  hru protikladů a  jednu z  hlavních myšlenek baroka,  že  'zdání 
klame'. Sluha Paolo tudíž není tím, kým se zdál být, když ho Giovanni přijímal do svých 
služeb. Navíc i jeho 'rozpůlený obličej' odpovídá barokní bizarnosti a naznačuje pozdější 
chod událostí.
 jako  autorův  ironický  výsměch  protagonistovi:  to,  před  čím  utekl  od  svých 
maloměšťáckých  sester  a  obhroublých  přátel,  to  nad  co  se  chtěl  povyšovat,  aby  byl  
vhodnou partií pro Ninettu pocházející z vyšší společenské vrstvy – totiž špína, zatuchlost  
a  nekultivovanost  –  se  mu  v  jeho,  na  první  pohled  ušlechtilém,  sluhovi  později 
několikanásobně vrací
 Paola  lze  také  chápat  jako  Giovanniho  dvojníka,  jenž  svým  zrychleným  'návratem 
ke kořenům'  předznamenává  podobný  budoucí  vývoj  i  pro  svého  pána.  Vymanit  se 
ze zažitých stereotypů zcela,  'vytrhnout se z kořenů'  je totiž,  minimálně podle názoru 
autora, dlouhodobě nemožné.
226 Tamtéž. V originále: „Ma come fu e come non fu (in tal modo s'iniyiano i tristi racconti a Catania), 
quest'uomo meraviglioso”
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Dalším  motivem  této  epizody  je  motiv  'napraveného  hříšníka'.  Autor  zde  použitím  výrazné 
nadsázky zesměšňuje nejen přehnanou tradiční sicilskou zbožnost a slepou důvěru ve schopnosti 
božích  služebníků  na zemi,  ale  také  nesmyslnost  doslovného  plnění  příkazů,  resp.  zveličením 
upozorňuje na nebezpečí, kam až se může zvrtnout. Faráři z Cìbali se jednoho dne podařilo přimět  
Paola ke zpovědi a promluvit mu do duše:
Stařec odešel s rukama zabořenýma ve vlasech: jako pokání měl opakovat sto  Otčenášů,
padesát Věřím a čtyřicet Zdrávas Maria. Jenže on je opakoval donekonečna. Ode dne, kdy
byl  u  zpovědi,  byla  jakákoli  záminka dobrá  k tomu,  aby poklekl  a  přeříkával  důležitě
modlitby. Když upadl na zem kartáč, sbíral ho vkleče a desetkrát se pokřižoval, než ho
zvedl; [...]
Il vecchio uscì con le mani ficcate nei capelli: doveva ripetere per penitenza, cento Pater
Noster, cinquanta Credo e quaranta Ave Maria. Ma egli ne ripeté un numero infinito. Dal
giorno  della  confessione,  qualunque  pretesto  fu  buono  per  inginocchiarsi  e  scandire
preghiere a fior di labbra. Se cadeva a terra una spazzola, egli la raccattava in ginocchio, e
si faceva dieci volte il segno della croce prima di rialzarsi; […] (s. 87)
Kněž však zapomněl zmínit téma čistoty, takže Paolo zůstal špinavý a všechno, co vzal do ruky,  
neslo  nadále  tyto  stopy;  nyní  ale  včetně  svatých  obrázků.  Ubohý sluha  tedy zůstal  po  tomto 
církevním zásahu 'ani ryba ani rak', jak to ostatně odpovídalo jeho 'rozpůlenému obličeji'.
Ciccio Muscarà
Giovanniho  nerozlučný  přítel  je  typickým  představitelem  sicilských  donchuánů  a  vůdcem 
'trojlístku', jenž protagonistu románu provází téměř po dobu celého příběhu. Jeho pověstné uhuuu! 
vždy vyslalo pozornost  těchto 'kohoutů'  správným směrem.  A byl  to zase on,  kdo se  postaral 
o senzaci pro celé město, když z Paříže přivezl onu 'nafukovací ženu'. Giovanni se s ním rozejde 
ve zlém poté,  co opustí  otcovský dům a hledá si  nové přátele,  s  nimiž by si  lépe rozuměl  v  
hovorech o ženách a  lásce.  Nicméně,  přítel  je  přítel,  a  proto se  Ciccio objeví  na Giovanniho 
svatbě. Když spatří přítele, jehož oči prozrazují strach, řekne jen: „Nelíbíš se mi!“ 227 A je konečně 
také tím, kdo Giovannimu připomene při své návštěvě v Miláně, že muži jsou přece lovci. 
Don Procopio Belgiorno228
Nejproslulejší 'dohazovač' Catanie, jehož praktiky autor představuje čtenáři v krátké epizodě hned 
v úvodní kapitole románu, je typickou figurou, nebo spíše figurkou nerozlučně spjatou se světem 
catanijských 'kohoutů':
Malý,  s  jediným chomáčem vlasů  uprostřed  holé  hlavy,  se  zorničkami  usazenými  vysoko,
téměř nad obočí, oblečen vždy v černém, ve vestě barvy tabáku, s pořádně špinavým límcem,
s kapesníkem, který se nafukoval a čouhal tak z kapsy u saka, špinavým, se špinavou kytkou
na klopě, ale přesto ne odpudivý, jako sochy, které během let zčernaly.
227  Tamtéž. S. 91. V originále: „Non mi piaci!”
228 'Belgiorno' znamená česky 'Krásný den' a je tedy zřejmé, že autor jméno pro tuto figuru vybral s notnou 
dávkou ironie. 
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Piccolo, con un solo ciuffo di capelli nel centro del cranio, una pupilla schizzata in alto, quasi
al di sopra del sopracciglio, vestito sempre in nero, con panciotto color tabacco, colletto duro
sudicio,  fazzoletto  uscente  a  sboffi  da  una  tasca  della  giacca,  sudicio,  un  fiore  sudicio
all'occhiello, e tuttavia non ripugnante, come le statue annerite dagli anni. (s. 10)
Jeho  služby  spočívaly  v  tom,  že  doprovázel  'páníčky'  na  půdy  catanijských  domů,  „kde  se 
schovávalo děvče,  co moc krásy nepobralo,  s předstíraným ostychem za svou matkou,  falešně 
vystrašenou a kajícnou, a jež pak nebyla její matka, nýbrž sousedka.“229 Nabízel vždycky dívky 
krásné a mladé. Ve skutečnosti pak bylo slibované patnáctileté přinejmenším třicet a její obličej 
nebyl jen popelavý jako obličej hrdličky, ale „hrdlička byla poštovní holub“230. „Mladíci to věděli; 
jenže výřečnost dona Procopia měla ohromnou sílu, ve městě jako je Catania, kde hovory o ženách 
poskytovaly  větší  rozkoš,  než  samotné  ženy.“231 Výpravy  za  těmito  'dívkami'  k  některému 
z temných schodišť  vedla  totiž  centrem města,  kde  zkušený průvodce  opěvoval  lahodný hlas, 
krásnou šíji či nožky některé z nejkrásnějších žen Catanie a nechával svým zákazníkům dostatek  
času, aby popustili uzdu své fantazii. O to smutnější bylo to, co na konci romantického putování  
čekalo nejen natěšené donchuány, ale i jejich výřečného průvodce: 
Lze také říci, že osud těchto mužů byl hodně tvrdý: když museli do krve zmlátit autora svých
snů o lásce, muže, který jim četl z očí a sliboval potichoučku to, co by každý z nich chtěl, a
dával  pak  to  co  život  dokázal  dát  v  podobných  případech.  Před  skřípajícími  dveřmi  jeho
úkol končil: to cítili  všichni.  Ale sbohem krásným představám a tomu, kdo je vytvářel,  by
snad bylo mohlo být trochu méně surové.
Si può anche dire che il destino di questi uomini è stato ben duro: di dover bastonare a sangue
il poeta dei loro sogni d'amore, l'uomo che leggeva nei loro occhi, e prometteva a bassa voce
colei che ciascuno avrebbe voluto, e dava poi quello che la vita suole in simili casi. Davanti
alla porta screpolata,  il  suo compito era terminato:  tutti  lo sentivano. Ma l'addio alle belle
immagini, e a colui che le aveva suggerite, avrebbe forse potuto esser un po' meno brutale.
(s. 10 – 11)
A nebyli to zdaleka jen místní mladíci, kdo se zaplétal do sítí dona Procopia. Pro starostu města 
bylo jednoho nedělního večera vybráno děvče opravdu mladé. Zoufalá matka si však ctihodného 
pána spletla s  doktorem, jehož očekávala k dceři  blouznící  už šest  dní  s vysokou a podivnou  
horečkou.
Maltézský rytíř Panarini Galed
Také tato postava je  sicilským typem,  a  sice  představitelem catanijských 'zamilovaných',  tedy 
mužů stojících na druhém konci „Ariadniny nitky“232,  jež zavedla díky setkání  s  ním do jejich 
labyrintu také Giovanniho. Avšak i tito muži mají, stejně jako sicilští donchuáni, zálibu v hovorech 
229 BRANCATI,  Vitaliano.  Don  Giovanni  in  Sicilia.  S.  9.  V  originále:  „una  ragazza  mal  dipinta  si 
nascondeva, con finta timidezza, dietro la madre falsamente spaventata e pentita, e che poi non era la 
madre ma una vicina.”
230  Tamtéž. S. 11. V originále: „la tortora era un colombo viaggiatore.”
231 Tamtéž. S. 10. V originále: „I giovanotti lo sapevano; ma l'eloquenya di don Procopio era potentissima 
in una città come Catania ove i discorsi sulle donne davano un maggior piacere che le donne stesse.” 
232  Tamtéž. S. 56. V originále: „il filo d'Arianna.”
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o ženách a ve snění o nich, jen v poněkud jiné 'tónině'. Jejich láska je čistě platonická, obětována 
jediné vyvolené, která zůstává navždy dámou jejich srdce. Maltézský rytíř Panarini, jenž za dvacet 
let své věrné lásky nasbíral spoustu historek, byl tím nejpříkladnějším z nich:
Šál z hedvábí mu halil krk a plstěný klobouk se sníženou krempou zakrýval polovinu jeho
obličeje.  Před  dvaceti  lety  se  na  tohoto  útlého  mladíka  dcera  vévody  Carosia,  dnes
vévodkyně  z  Parlovy a  dvorní  dáma v Rumunsku,  usmívala  z  balkónu se šlechtickým
erbem. Pak se usmívala stále méně a nakonec se provdala za jednoho starého vévodu.
Una sciarpa di seta gli avvolgeva il colto, e un cappello di feltro, con le falde abbassate, gli
copriva metà del viso. Vent'anni fa, la figlia del principe Carosio, oggi duchessa di Parlova
e dama di palazzo in Romania, sorrideva dal balcone stemmato a questo giovane sottile.
Poi sorrise sempre di meno, e in ultimo sposò  un vecchio duca. (s. 55)
Jen  on  byl  díky  svému  porozumění  schopen  doprovázet  Giovanniho  poté,  co  se  do  Ninetty 
zamiloval  a  v  okamžiku,  kdy se  objevila  někde  nablízku,  přestat  mluvit,  přestat  se  usmívat 
sesunout  si  klobouk ještě  více  do  očí  a  uzavřít  se  do  sebe,  aby nemohlo  vzniknout  jakékoli  
podezření, že se snad na objekt přítelovy něžné platonické lásky dívá z jeho pověření.
Spisovatel Valenti
Spisovatel  Valenti  jako jediný vystupuje z řady intelektuálů, kteří  navštěvovali milánský salón 
manželů Percollových a stává se tak reprezentantem tamního mondénního světa s jeho divadly,  
knihovnami a kulturními zvyklostmi, jenž zůstával pro Giovanniho neproniknutelný:
Často se v jeho domě hovořilo o knihách: avšak tito spisovatelé, kteří přečetli celé místnosti
svazků vydatných  jako kostely,  tyto  paní,  jež  posílaly koncem každého měsíce  spoust  lir
na knihovnu, potom říkali, že nenávidí knihy a milují „zdravý život“, cestování, nekulturnost,
skutky; a když to říkali, dívali se přitom na Giovanniho s něžným úsměvem. Cítil, že pro tyto
lidi ztělesňuje spoustu věcí, jejichž pravý smysl mu unikal.
Spesso, a casa sua, si parlava di libri: ma questi scrittori, che avevano letto stanze di volumi
larghe quanto chiese,  queste signore,  che mandavano, ogni fin di  mese, centinaia di lire al
libraio, dicevano poi di odiare i libri e di amare la “vita sana”, i viaggi, l'ignoranza, l'azione; e
così dicendo guardavano Giovanni con un tenero sorriso. Egli sentiva di rappresentare per quei
signori troppe cose, di cui gli sfuggiva il vero senso; […] (s. 109)
Na  rozdíl  od  předchozích  postav  nelze  Valentiho  považovat  pouze  za  typ,  neboť  autor 
naznačil některé jeho charakterové rysy a může se dokonce zdát, jakoby snad v náznacích skicoval 
sám  sebe.  Jméno  Valenti pak  připomíná  milánského  spisovatele  a  vydavatele  Valentina 
Bompianiho, s nímž se Brancati znal a právě v době, kdy pracoval na tomto románu, i osobně 
spřátelil.
Valenti  docházel  do  salónu  jako  první  ještě  za  světla,  velmi  vyčerpán  a  unaven,  a 
odpočíval  tu před příchodem ostatních hostů v křesle se zavřenýma očima. Byl  to právě jeho  
přátelský  přístup,  co  Giovannimu  pomohlo  zapojit  se  do  milánského  společenského  života. 
Jednoho dne se spisovatel svému novému příteli svěřil, aniž by oči otevřel: 
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Nezůstane po mně nic! Nic! Vytrvale píši knihy, ale nejsem nic víc než jen žurnalista! […]
Buď napsat Dům u mišpule233 nebo nenapsat nic jako vy!... Neexistuje žádná zlatá střední
cesta pro člověka, kterého si váží! […] Závidím vám! Chtěl bych být jako  vy!  To,  co
řeknete vy, dopadne dobře! To, co napíšu já, dopadne špatně! Proč já píšu a vy nemluvíte?
[…]  Kdyby  ve  vašem  krbu  hořelo,  hodil  bych  tam  tyhle  papíry!...Tři  roky  práce!
Tisícovky hodin u stolu!... Stránky bez energie, špatná adjektiva! […] Zemřít na slova!
Non resterà nulla di me! Nulla! Mi ostino a scrivere libri, ma non sono che un giornalista!
[…] Avere scritto I Malavoglia o non aver scritto mai nulla come voi!...Non ci sono vie di
mezzo per un uomo che si rispetti!   […] Vi invidio! Vorrei essere come voi! Quello che
dite voi, va bene! Quello che scrivo io, va male! Perché io scrivo e voi non parlate? […] Se 
aveste un camino acceso, ci butterei questi fogli!...Tre anni di lavoro! Migliaia di ore al
tavolino!... Pagine fiacche, aggettivi sbagliati! […] Morire alle parole! (s. 106)
3.1.6 Témata a motivy v románu
S ohledem na charakter textu, který byl popsán v kapitole 3.1.4, na str.  40, lze v tomto 
románu nalézt kromě stěžejních témat celou řadu motivů, z nichž se převážná část již objevila 
v rámci  předchozích kapitol.  Některé  pak budou naopak pojednány dále  v rámci  syntézy celé 
trilogie (viz dále kap. 3.7, str. 93).
Nuda a pasivita 
Téma  nudy,  jenž  se  u  Brancatiho  objevuje  opakovaně  a  je  spojeno především s  jeho  osobní 
intelektuální krizí a odklonem od fašismu, je v tomto románu dokonce vícevrstvé: 
 v nejobecnější rovině ji zde můžeme spojovat právě s nudou politickou, jejímž 
důsledkem je i úpadek celé buržoazní vrstvy – jejími příslušníky jsou tito mladíci 
z  nudné a přes den ospalé Catanie, kteří nemají žádnou jinou životní náplň než 
'slídít' za ženami, věnovat se nekonečným hovorům a snění o nich – jejich přístup 
k životu je pasivní
 pasivita a nezájem o politické dění kolem sebe je vyjádřením postoje k němu, 
neboť  realita  fašistické  politiky  a  nastupující  války  je  s  ní  často  v příkrém 
kontrastu (viz zpět kap. 3.1.2. str. 32 a dále)
 konkrétním  vyjádřením  této  nudy  a  pasivity  je  pak  především  celá  postava 
Giovanniho (viz zpět  kap.  3.1.5  str.  42 a dále)  s  jeho nevydařeným pokusem 
o změnu.
233 Je nejznámější román veristy Giovanniho Vergy, jednoho z Brancatiho výrazných literárních vzorů 
zralého tvůrčího období. 
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Galismus
Ústřední tematika románu se dále rozpadá na jednotlivé motivy:
Donchuáni na lovu
Pověstné  uhuuu! sicilských 'kohoutů', jenž mělo vyplašit kvokající slípku, bylo možno slyšet z úst 
catanijských donchuánů nejen v rodném městě, ale i na nejrůznějších místech po celé Itálii, podle  
toho, kam se právě mladíci na lov vypravili. Někdy za doprovodu zkušeného průvodce, jakým byl  
don Procopio, jindy bez něho. 
Vhodným místem k pozorování erotických objektů mohly být i místní kostely. Avšak valné 
výsledky to nepřineslo a to, co slyšeli ze zpovědnic, nejen, že jejich večerní hovory o ženách příliš  
neobohatilo,  ale  někdy  je  dokonce  dojalo  až  k  slzám.  Ženy  ze  severu  byly  považovány 
za povolnější, a proto lovecké výpravy mimo rodný ostrov bývaly úspěšnější, minimálně pokud 
šlo o 'diskusní materiál'.
Hovory na téma 'žena'
Jsou jednou z nejdůležitějších složek gallismu, neboť poskytují mužům „více rozkoše než ženy 
samotné.“234 Giovanni  se  svými přáteli  diskutoval  o  ženách nejen ve svém  staromládeneckém 
pokoji, kam za ním přátelé v podvečer docházeli, ale také v catanijských či římských kavárnách. 
A věděl také velmi dobře, že se stejně, jako kdysi on, chovají jeho krajané, kteří pozorují Ninettu:
[…] na ony pohledy navazovaly hovory o té dívce, o tom „kusu tumy“,235 a pokřiky uhuh!, 
vzdechy,  šťouchance loktem, a  úniku od toho, kdo byl  ve skupině nejvznětlivější,  aby  
na minutku přestali myslet na vzrušující podnět a zklidnili se. 
[…]  a quegli sguardi, seguivano i discorsi sulla ragazza, su quel “pezzo di tuma”, e gli  
uhuh!, i gemiti, le gomitate, e l'appartarsi del più focoso della comitiva  per  smettere  un  
minuto di pensare al turbante argomento e calmarsi. (s. 89)
Žárlivost
Sicilská žárlivost je jednoznačně jedním z průvodních jevů gallismu, který se však neprojevuje 
jen jako běžná žárlivost na konkrétního soka, jenž by mohl manželovi nasadit parohy, ale také jako 
snaha uchránit manželku i ostatní ženy svého domu před projevy gallismu. Sicilští padroni, sami 
si dobře vědomi vlastního chování ve vztahu k druhému pohlaví, bedlivě střeží celý tento okruh 
'domácích' žen, mezi něž patří nejen manželka, ale i matka, švagrová, snacha či sestry. Tyto ženy,  
jakkoli  je s nimi někdy v jiném smyslu zacházeno neuctivě, mají  kolem sebe v tomto ohledu 
určitou aureolu 'zbožštění'. A podobně posvátný je také vlastní dům:
Muscarà  vzpomínal,  jak  v  dobách  dětství,  když  z  balkónu  Percollových  pozoroval
nějakou ženu na ulici  a  na tváři  se mu objevil  lačný výraz,  Giovanni  podrážděn tímto
projevem smyslnosti jen pár kroků od stolu,  u něhož byla zvyklá obědvat jejich rodina
[…], vykřikoval pronikavým hlasem: „V mém domě ne! V mém domě ne!“ 
234  Tamtéž. S. 10. V originále: „un maggior piacere che le donne stesse.”
235  'Tuma' je typický sicilský sýr.
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Muscarà ricordava che, al tempo della fanciullezza, quand'egli, dal balcone dei Percolla,
guardando un donna nella strada, diventava cupido in viso,  Giovanni,  irritato di  questo
spettacolo di sensualità a pochi passi dalla tavola a cui soleva pranzare la famiglia  […].
gridava con la voce stridula: «A casa mia, no! A casa mia, no!»  (s. 30)
Záletníci aneb donchuáni po svatbě
Donchuánství sicilských mladíků se po svatbě často mění v záletnictví, jak to ukazuje nejen celá 
postava Giovanniho, ale i další románové aluze na toto téma: Giovanniho bratranec, který prosedí 
hodiny s telefonním sluchátkem u ucha za zavřenými dveřmi své pracovny, či vyprávění ženatých 
přátel,  na  jejichž  dobrodružství  Giovanni  vzpomíná  při  procházkách  v  uličkách  Taorminy.  
Důvodem je onen komplikovaný, v úvodu kapitoly 3.1 již zmíněný, rozpad lásky k ženě na lásku 
platonickou a lásku fyzickou, resp. onen dualismus žena jako ideál a žena reálná, jenž se po svatbě 
ještě dále vyvíjí. Dochází tak k jakémusi přerodu ženy z platonického ideálu do ženy 'domácí': 
ženy  manželky  a  matky,  přičemž  role  'ženy  milenky'  uspokojující  sexuální  touhu,  většinou 
připadne ženě jiné. 
Nonverbální komunikace236
Hra pohledů namísto slov, jakožto nejvýznamnější složka nonverbální komunikace na Sicílii je 
čtenáři osvětlena v krátké esejistické pasáži v úvodu páté kapitoly, jež začíná sdělením o „enormní 
události“237, a sice: Ninetta pohlédla na Giovanniho. Dále pak autor: 
K tomu je třeba ještě dodat, že nejdůležitějším příběhem o Catanii není ten o jejích zvycích, 
obchodu,  budovách  a  vzpourách,  nýbrž  příběh  jejích  pohledů.  Život  je  plný  událostí,
přátelství, úsměvů, lásky, urážek, jen v pohledech, které si muži a ženy vyměňují; v tom 
ostatním je chudý a nudný.
Bisogna poi aggiungere che la storia più importante di Catania non è quella dei costumi, del 
commercio,  degli  edifici  e  delle  rivolte,  ma la  storia  degli  sguardi.  La  vita  è  piena  di
avvenimenti, amicizie,  risse,  amori, insulti,  solo negli  sguardi  che corrono fra uomini e
donne; nel resto, è povera a noiosa. (s. 38-39)
Svůj význam má nejen pohled sám, ale i jeho délka. Na druhou stranu, i pouhý náznak pohledu 
může pro muže znamenat mnoho:
[…] Ale pokud se dívá, byť by to bylo i jen napůl očka, oh, tak potom už život není tak 
smutný a Leopardi je básník, který neví nic o tomto světě!
[…] Ma se lei guarda, sia pure con mezza pupilla, oh, ma allora, la vita non è poi così 
triste, e Leopardi è un poeta che non sa nulla di questo mondo! (s. 38)
Výklad pokračuje krátkým příběhem ze současného catanijského života a osvětluje, jak chápat  
sicilský výraz  talìa.238 Na základě předchozích kapitol je jistě zřejmé, že byl  Pohled mohl být 
zařazen i mezi postavy tohoto románu, lépe řečeno jednalo by se o několik postav:
236 Srov. FLEMROVÁ, Alice. Cit. d. S. 111.
237 Tamtéž. S. 37. V originále: „fatto enorme”.
238 Znamená v italštině 'guarda' – tedy 'dívá se'.
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• pohledy donchuánů, jež si vyhlížejí svoji kořist jsou „vulgární, servilní, úlisné, rozpálené, 
lstivé“239
• pohledy zamilovaných
• pohledy žen – vyzývavé, plaché
• pohledy prozrazují vnitřní rozpoložení či založení člověka: přísné, ustrašené, 'pohled býka'
Také onen pohled Ninetty musel být vystaven několikanásobné zkoušce, aby se zjistilo, zda se  
dívala opravdu na Giovanniho a ne na někoho jiného. 
Kromě pohledů je třeba připomenout ještě další gesta, která hrála nezanedbatelnou roli,  
v podobě nejrůznějších šťouchanců loktem, postrkování, posunků apod.
Sicilští zamilovaní aneb žít svým snem
Zamilovaní Catanie se scházeli kolem jedenácté dopoledne v hlavní cukrárně. Ti, kteří sedávali  
osamocení, s kopretinou či snítkou jasmínu, byli zamilovaní do slavných zpěvaček. Vládla mezi 
nimi úplně jiná atmosféra, než mezi místními donchuány: „vlídnost, klid, noblesa, láska k vážné 
hudbě a k některým básníkům nikdy nepřipustily, aby těmto duším zavládla hrubost.“240 Láska tyto 
muže zušlechťovala, zároveň je však soužila, takže nemohli spát a šaty na nich jen visely. Jejich  
heslem bylo: Člověk nemůže zároveň konat a zároveň snít a rozjímat. Oni dávali přednost tomu 
druhému. Snění a vzpomínky na milovanou bytost byli pro ně lepší než prožívání reality. Mohli se  
tak za svitu měsíce věnovat pozorování noční oblohy nad Sicílií, poezii či vážné hudbě. 
Další motivy v románu
• Kráska a zvíře
• Svatba v bazilice Collegiata
• Život manželský





239 Tamtéž. S. 89. V originále: „pesanti, striscianti, viscidi, infocati, tortuosi“.
240 Tamtéž. S. 56. V originále: „la dolcezza, il silenzio, il garbo, l'amore per la musica e per taluni poeti no  
lasciavano mail alla volgarità il governo di questi animi.”
59
3.2 Román  Krásný Antonio  jako zrcadlo dvou italských komedií: fašismu a 
erotismu
Bazilika Collegiata v Catanii241
Tři roky po skončení druhé světové války píše Brancati, jenž v té době žije se svou mladou  
rodinou opět  v Římě,  patrně  nejúspěšnější  a  bezesporu  nejznámější  román celé  své  umělecké 
kariéry  –  Krásný  Antonio –  a  zveřejňuje  jej  počátkem  roku  1949,  nejprve  jako  četbu 
na pokračování, na stránkách nového týdeníku  Il mondo (Svět).242 V květnu pak vychází román 
v definitivní podobě v nakladatelství Bompiani. Tam se také toto mimořádně zdařilé dílo italské 
poválečné literatury vůbec dočkalo v průběhu následujících pěti let – tedy do Brancatiho náhlé  
smrti – ještě pěti dalších vydání.243 Zároveň bylo také okamžitě přeloženo do francouzštiny, kde 
vyšlo pod názvem  Le Bel  Antonio již  v  roce 1950244.  O pouhé dva roky později  pak vychází 
anglický překlad s titulem Antonio the Great Lover (Antonio, skvělý milenec). Českého překladu 
se  román dočkal  mnohem později  –  teprve v roce 1967 – z  pera  renomovaného překladatele 
Zdeňka Frýborta. Na jeho kontě překladů z italštiny je celá dlouhá řada děl, mezi nimi od autorů  
tak zvučných jmen jako byli Alberto Moravia, Carlo Emilio Gadda či Umberto Eco.
241  Tato pozdně barokní bazilika situovaná podél ulice Etnea byla dějištěm svateb v Brancatiho románech.
242 Román  byl  rozdělen  na  patnáct  částí,  přičemž  první  byla  otištěna  hned  v  prvním  čísle  časopisu 
19. ledna  1949,  poslední  pak  28.  května  téhož  roku.  Zpočátku  totiž  ještě  Il  mondo nevycházel 
pravidelně  každý týden. Srov.  DONDERO,  Marco.  „Notizie  sui  testi  a  cura  di  Marco  Dondero.“ 
In: BRANCATI, Vitaliano. Romanzi e saggi. S. 1669 a 1679. 
243  Srov. Tamtéž. S. 1681.
244 První francouzská verze, na níž pracovala slečna Lambert na základě vítězství v konkurzu na tento 
překlad, však nebyla příliš zdařilá. Pařížské nakladatelství Laffont nakonec zveřejnilo překlad Armanda 
Pierhala.  Přijetí  románu  ve  Francii,  kde  byl  srovnáván  se  Stendhalovou  romantickou  prvotinou 
Armance (1827), nebylo nijak nadšené. Její hlavní hrdina Octave trpěl rovněž impotencí a kniha v době 
svého vzniku narazila na nepochopení čtenářů. 
Srov. Tamtéž. S. 1670 – 1671.
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Obrovský  čtenářský  úspěch  vynesl  italskému  bestselleru  roku  1949  dokonce  nominaci 
na  prestižní literární cenu  Premio Viareggio, spojenou s nemalou finanční  částkou miliónu lir. 
Brancati ji ale nakonec nezískal, údajně kvůli amorálnosti nominovaného díla. Ve skutečnosti byl  
tento liberálně-demokratický autor díky své tvorbě poválečného období již delší dobu trnem v oku 
komunistickým intelektuálům, kteří o udílení ceny rozhodovali. Většina levicově orientovaných 
spisovatelů se v té době věnovala neorealistické tvorbě, své hrdiny hledala mezi prostým lidem a 
líčila jejich hrdinské činy během války či při budování nové poválečné společnosti. Tomuto kurzu 
však  neodpovídal  ani  Brancatiho  ironicky  laděný  tón,  ani  jeho  postavy  s  jejich  jižanskou 
morálkou,  zvyky a  předsudky,  natož pak jejich „činy“,  jež  byly spíše  nečinností  v  unaveném 
provinčním  prostředí.  Navíc  si  autor  začal  brát  na  mušku  vedle  fašistů  také  antifašisty  a 
komunisty. Poslední kapkou, která ho stála cenu včetně peněžité odměny, která by se mu byla 
vzhledem k jeho finanční situaci určitě hodila, byl pochvalný článek na adresu Benedetta Croceho, 
jenž Brancati napsal krátce před udílením cen.245 Tu pak získal, zřejmě pro lepší kamufláž, nikoli 
spisovatel, či básník, nýbrž kulturní historik Arturo Carlo Jemolo za svoji vědeckou práci Církev a 
stát  v  Itálii  v  průběhu uplynulého století.  246 Podivná kulturní  událost  vyvolala  rozruch nejen 
v Itálii. Informoval o ní například i německý zpravodajský týdeník  Der Spiegel  (Zrcadlo),  jenž 
parafrázoval  vyjádření  Indra  Montanelliho k tomuto  skandálu:  „Brancatiho román by měl  být 
přepásán stužkou s nápisem: «Nezískal cenu Viareggio.» To je nyní čestný titul.“247 V následujícím 
roce pak  Krásný Antonio  vyhrál  milánskou cenu  Premio Bagutta proti  rovněž nominovanému 
románu  Krásné  léto248 Cesara  Paveseho.249 Proslulost  románu  jistě  zvýšila  také  jeho  filmová 
podoba  z  roku  1960,  v níž  byly  do  hlavních  rolí  obsazeny hvězdy italského  filmu  Marcello 
Mastroianni  a Claudia Cardinale.  Scénář  Pier  Paola Pasoliniho se však od původní  románové 
předlohy značně liší.250 
Román,  z  jehož  titulu  lze  vytušit  základní  charakteristický  rys  protagonisty,  totiž  že  byl 
'krasavec', tentokrát tematizuje galismus pod jiným zorným úhlem: v centru příběhu stojí mužská 
potence, resp. v případě Antonia naopak impotence, která je tragikomickým protipólem jeho vnější 
krásy. Opravdovým viníkem, jenž z tohoto jeho handicapu činí lidskou tragédii, je však společnost 
245 Srov.  Glück bei  den Frauen.  Kosten: eine Million.  (Úspěch u žen. Cena:  milión.) In:  Der Spiegel 
37/1949, dostupné na http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-44438191.html (22.7.2017)
246  V originále: Chiesa e stato in Italia negli ultimi cento anni.
247 Tamtéž. V originále: „Man solle Brancatis Roman mit einer Bauchbinde versehen: «In Viareggio nicht 
prämiert.» Das sei jetzt ein Ehrentitel.“
248 V originále:  La  bella  estate.  Srov.  DONDERO,  Marco.  „Cronologia  a  cura  di  Marco  Dondero“. 
S. CVIII.
249  Antifašista Pavese, jenž v roce 1945 vstoupil do komunistické strany, spáchal v roce 1950 sebevraždu. 
250 Srov. UBBIDIENTE, Roberto. Vedere il libro, leggere il film. Il bell´Antonio da Brancati a Pasolini. 
In: Romanica Olomucensia XVI. Dalla letteratura al film (e ritorno), vydavatel  Alessandro Marini a 
Jiři Špiča. Acta Universitatis Palackianae olomuciensis. Facultas Philosophica, Univerzita Palackého 
v Olomouci. Olomouc 2006. S. 259. 
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a její pokrytectví; ať už ta sicilská, se svými tradičními vzorci chování a mýty o  mužství, či ta 
dobová, fašistická: fašismus, jenž si  vzal erotismus do svých služeb, aby mohl lépe ovládnout  
italské muže, zbavit je schopnosti svobodně myslet, a tím získat nadhled nad situací a upevnit 
svoji moc. Jakkoliv je tedy čtenáři předkládána vážným tónem, je tato Brancatiho mistrná próza 
skutečným ztvárněním dvou komedií: fašismu a erotismu tak, jak to formuloval Leonardo Sciasca. 
(viz zpět kap. 3, str. 26).
3.2.1 Děj románu
Děj románu nás zavádí do fašistické Itálie a zejména na Sicílii 30. a počátku 40. let a končí 
symbolicky  'osvobozením'  Catanie  spojeneckými  vojsky  v  srpnu  roku  1943.  Po pěti  letech 
strávených  v Římě,  kde  se  neúspěšně  pokoušel  získat  místo  v  diplomatických  službách,  se 
Antonio Magnano, krasavec a miláček žen, „jehož fotografie vystavené na Španělském náměstí,  
dokázaly  přimět  k  zastavení  dokonce  i  nemladou  paní  ověšenou  balíčky“251,  vrací  do rodné 
Catanie, aby se oženil. Otec se rozhodl investovat do pomerančového háje, což ho stálo všechny 
úspory a ještě se zadlužil. Svého jediného syna, jenž si ve věčném městě se svými přáteli užívá 
života sicilského donchuána, už v Římě dál vydržovat nemůže, a tak mu doma vybral vhodnou 
'partii'.  Jeho snoubenkou se má stát dcera nejvýznamnějšího notáře ve městě: krásná, zbožná a 
poslušná Barbara Puglisiová, jíž se dostalo klášterní výchovy. Její otec vzal při vyjednávání sňatku 
v úvahu nejen Antoniovu pověstnou krásu, o níž snily všechny ženy a dívky v tomto nudném 
provinčním městě,  střeženém Etnou,  ale především jeho údajné konexe v Římě. Při  důvěrném 
rozhovoru,  k němuž došlo ihned po Antoniově návratu za zavřenými dveřmi otcovy pracovny, syn 
namítá, že onu dívku ani nikdy neviděl a že by se svatbou raději ještě pár let počkal. Bodrý otec  
vesele  zavtipkuje  na 'mužské  téma'  a  připomene  mu,  že  už  není  nejmladší.  Ani  ve snu  ho 
nenapadne,  co  by  mohlo  být  pravým důvodem Antoniových  rozpaků.  Prozradí  mu,  poněkud 
káravě,  zároveň  však  s  jistou  dávkou  otcovské  pýchy,  že  fáma  o jeho  mileneckém  poměru 
s hraběnkou K. – ženou vlivného, vysoce postaveného fašistického funkcionáře v hlavním městě – 
jeho návrat předběhla. Právě tento fakt mu totiž zabránil ve slibné kariéře, alespoň podle otcova 
názoru. Poté, co se pak Antonio z terasy dostatečně vynadíval  na „drahé střechy své Catanie;  
na kopule, jež se při svátečních večerech třpytí  jako zlaté mitry; na Etnu uhnízděnou se svými 
prackami, ocasem a hřbetem mezi mořem a vnitrozemím, s desítkami černavých vesniček, které se 
po ní namáhavě šplhají“252, mohl se konečně odebrat do svého pokoje. Když se vzbudil, nedokázal 
251 BRANCATI, Vitaliano.  Krásný Antonio.  S. 10. V originále: „le sue fotografie,  esposte in piazza di 
Spagna, arrestavano perfino la signora di mezza età, carica di pacchetti”. S. 536.
252 Tamtéž. S. 29. V originále: „i cari tetti di Catania; le cupole che, nelle sere di festa, scintillano come 
mitre d'oro; l'Etna accovacciato fra il mare e l'interno della Sicilia, con sulle zampe, la coda e il dorso, 
diecine di paesetti neri che vi stanno arrampicati con stento.” S. 562.
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si vzpomenout na svůj sen, „hrozně se mu však chtělo plakat, jako by chtěl ze sebe vyrvat vzlyk,  
který mu někdo zamáčkl v hrdle.“253
Aby zapudil melancholické myšlenky, přijal toho večera „podivné pozvání svého bratrance 
a  přítele  Edoarda  Lentiniho“254 a  zúčastnil  se  spolu  s  ním oslavy na  počest  uvedení  Lorenza 
Calderary do funkce federálního tajemníka fašistické strany v Catanii. Tento nenáviděný muž „měl 
ve městě velmi špatnou pověst: že nikdy nespal s ženou z nevěstince.“ Večírek se však konal právě  
v jednom z nich – v místním penziónu Eros – aby se vyšlo vstříc zálibám druhého tajemníka, jenž  
sem kvůli této záležitosti dorazil až z Říma. Antonio mu byl během nevázané zábavy a diskusí 
na téma mužnosti a mužských schopností představen jako milenec hraběnky K., což mu vyneslo 
nabídku na post  zástupce federálního tajemníka  v Bologni.  Jenže Antonio,  jenž už čtyři  roky 
neplatil příspěvky, se rozhodl jinak. Když se jednoho dne málem srazil s  Barbarou, jež kráčela 
v doprovodu matky a s modlitební knížkou v ruce, „vůně, jakou neměla žádná žena v Římě, mu 
vnikla do těla jako nůž.“255 Ožení se s ní.
Zásnuby  proběhly  jen  v  rodinném  kruhu,  v  domě  Puglisiových,  byly  však  provázeny 
smutnou událostí:  v  jejich  průběhu zemřel  z  rozčilení  Barbařin nemohoucí  dědeček  –  baron 
z Paterna  – k němuž chovala tato dívka od útlého dětství velmi tajemný vztah. V Alfiu Magnanovi 
totiž tento stařec rozpoznal jednoho z radních z dob dávno minulých, kdy řešil s městskou správou 
spor kvůli platanům vysázeným na náměstí před jeho palácem. A tak první společenskou událostí, 
jíž se Antonio účastnil po boku své vyvolené, byl dědečkův pohřeb. Nejen budoucí tchán, ale také 
přítel Lentini naléhají na Antonia, aby využil svých konexí a pomohl jim: rodina Puglisiových má 
díky novému výnosu v ohrožení čtvrtinu rodinného majetku; a Edoardo si vzal do hlavy, že se  
musí stát novým starostou Catanie. Antonio jejich žádostem vyhověl, pak se však stáhl do ústraní 
a  „strávil  pět  šťastných měsíců  vedle  děvčete,  které  mu  dovolilo  pouze  v  neděli,  při  návratu 
z kostela, vyběhnout s ní nahoru po schodech, nechat vzadu rodiče, kterým schody braly dech, a 
políbit ji na ústa na odpočívadle, u okna z mléčného skla.“256 Po svatbě si mladí manželé užívali 
společného  štěstí  ve  svém  domě  v Pianě  nebo  v  Paternu,  v  ulicích  Catanie  je  bylo  možné 
zahlédnout jen málokdy. Edoardo byl konečně přece jen jmenován catanijským starostou a také 
Antonio s Barbarou se vrátili do města a nastěhovali se do jednoho křídla domu Puglisiových.
253 Tamtéž. S. 30. „ma aveva una voglia violentissima, come di dar pieno sfogo a un pianto che qualcuno 
gli avesse strozzato in gola.” S. 562.
254  Tamtéž. S. 30. V originále: „lo strano invito di un suo amico e cugino, Edoardo Lentini.” S. 562.
255 Tamtéž. S. 40. V originále: „odore che nessuna donna di Roma aveva mai posseduto e che gli saettò 
dentro la come uno scotimento profondo.”
256 Tamtéž. S. 59. V originále: „passò cinque mesi felici accanto a una ragazza che gli permetteva soltanto 
la domenica, la ritorno dalla Messa, do correre per le scale insieme a lei, lasciando addietro i genitori  
che  salivano  con  respiro  grosso,  e  di  baciarla  sulla  bocca  presso  la  finestra  a  vetri  opachi  di  un 
pianerottolo.”
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Vytoužený zázrak, v nějž Antonio zoufale doufal od chvíle, kdy Barbaru poprvé spatřil, se 
však v  intimních chvílích po svatbě nedostavil, a po víc než dvou letech spokojeného láskyplného 
soužití doprovázeného laskáním, odhalí služka nezkušené a nic netušící Barbary při  jedné ranní 
nevolnosti strašné tajemství. Jakmile se to notář Puglisi dozví, začne spřádat nový plán: pokud se 
podaří  dosáhnout  anulování  sňatku,  bude moci  Barbaru provdat  za bohatšího ženicha,  vévodu 
Bronteho. Pak už dostanou události  rychlý spád: místo aby nejprve promluvil s  nic netušícím 
zetěm, zajde přímo za jeho překvapeným otcem, který s ohledem na Antoniovu pověst donchuána 
očekává  stížnost  na  zcela  opačný  problém.  Poslušná  Barbara  uvěří,  že  manželství,  k  jehož  
faktickému naplnění nedošlo, vlastně vůbec neexistuje a souhlasí s rozchodem. A právě teprve 
v tomto okamžiku, kdy se zvěst o Antoniově impotenci stane tajemstvím veřejným, změní se jeho 
osobní handicap ve skutečnou tragédii, a to nejen pro něho, ale především pro jeho otce Alfia.  
Tento starý muž ovládaný zvyky a tradicemi svojí země se nedokáže smířit s představou, že by 
jeho jediný syn nebyl  sicilským 'kohoutem' jako je on a každý správný muž jeho kraje. Podle  
intimní zpovědi strýci Ermenegildovi  – antifašistovi, jenž se vrátí ze svých cest a jenž je jediným,  
s kým je Antonio ochoten promluvit – je tato fyzická indispozice nejspíše psychického původu. 
Veřejná hanba, otcovo nepochopení a zatracení i ztráta stále vroucně milované Barbary uvrhne 
Antonia  do  ústraní  a  vzdálí  ho  i  starým přátelům,  kteří  mu  dřívější  domnělé  úspěchy u  žen 
záviděli,  nyní  se  však  cítí  být  podvedeni.  Jen  velmi  pozvolna  se  začíná  vracet  k  náznakům 
společenského života v kruhu antifašistů, bývalých přátel otce a strýce Ermenegilda. Po změně 
svých politických názorů se k nim přidá i bratranec Edoardo, dříve zcela pragmaticky angažovaný 
na  straně  fašistické  nomenklatury.  Nemocný  a  krutým  osudem  zklamaný  Alfio  se  rozhodne 
ukončit svůj život pod rozvalinami bombardované Catanie v náručí prostitutky, aby tak 'očistil'  
pověst rodiny před celým městem. Antonio zůstává, i přes  Edoardovy výčitky, zlomeným mužem, 
zcela v zajetí svého neštěstí, bez zájmu o politické dění v zemi, přestože se  možná blýská na lepší 
časy...
3.2.2 Čas v románu a jeho členění 
Jak  již  bylo  zmíněno  výše,  zasadil  autor  děj  románu  tentokrát  o  něco  dále  ve  své  
současnosti, a sice konkrétně do období mezi léty 1930 – 1943, tedy období, v němž i na Itálii 
začíná dopadat velká světová hospodářská krize a v němž italský fašismus postupně začíná ztrácet 
svoji prestiž. Velmi rychle pak upadá po vstupu Itálie do války v červnu 1940 a končí odvoláním 
Mussoliniho, zrušením jeho režimu v noci z 24. na 25. července 1943 a následným rozpuštěním 
fašistické strany.257 Vzhledem k tomu,  že  dějiny psaly po válce  již  svoji  další  kapitolu,  mohl 
Brancati v tomto svém románu na rozdíl od  Dona Juana na Sicílii o uplynulém období hovořit 
257  Srov. PROCACCI, Giuliano. Cit. d. S. 356.
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otevřeně,  a  tudíž  naplno rozvinout  svoji  zálibu v  uvádění  přesných datací.  Spojil  tak mistrně 
Antoniův  intimní příběh odehrávající se, po krátkém římském entrée, v odlehlé provinční Catanii,  
s politickým děním nejen v Itálii, ale i v předválečné a později válečné Evropě, a vytvořil paralelu  
dvou tragédií: jedné lidské, osobní, která bolestně zasáhla nejbližší okolí hlavní románové postavy,  
a druhé společenské, veřejné, jež se týkala všech, jakkoli si to v tu chvíli nemuseli uvědomovat. 
O některých  historických  událostech  hovoří  autor  otevřeně,  jiné  jen  zmiňuje  a  další  jsou 
v některých datacích skryty implicitně.
Celý příběh spolu s dějinnými událostmi,  jež se paralelně odehrávají  na jeho pozadí,  je 
čtenáři předkládán ve dvanácti kapitolách, které sice nemají název, jsou však uvozeny motem – 
skládajícím se ze dvou, někdy i tří citátů – předjímajícím obsah každé kapitoly. Najdeme mezi 
nimi  vedle  úryvků  z poezie  Dantovy,  Leopardiho,  Pariniho,  Palazzeschiho,  ale  i  Goethovy či 
Shakespearovy,  také  sicilskou píseň  či  rčení.  Děj  románu  je  vyprávěn převážně  lineárně.  Jen 
v rámci  některých  epizod  se  autor  uchyluje  ke krátké  retrospektivě,  aby  vysvětlil  návaznost 
na současnost: např. v případě barona z Paterna. 
Čas vyprávění a čas vyprávěný není v románu proporcionální. První kapitola, v níž je líčen 
život  sicilských mladíků v Římě,  jejíž součástí  je  ale také retrospektiva do Antoniova raného 
dětství a především Antoniův rozhovor o politice se strýcem Ermenegildem, pokrývá vlastně pět 
let. Děj dalších dvou kapitol se odehrává počátkem roku 1935: je to nejprve návrat milovaného 
syna do otcovského domu, jenž potěší i Elenu – šestatřicetiletou starou pannu, dceru souseda a 
advokáta Ardizzona v jedné osobě – která je do Antonia již dávno zamilovaná; večírek v penziónu 
Eros, Antoniovy první procházky městem po návratu z Říma včetně osudového setkání s Barbarou 
a přestavení rodiny notáře Puglisiho. 
Kapitola čtvrtá je plná důležitých událostí a motivů: odehrají se v ní zásnuby mladého páru, 
dědečkův pohřeb, Edoardovo šílenství, že se musí za každou cenu stát starostou, provázené jeho 
nezvladatelným chtíčem; a dále pak ještě epizoda, v níž snoubenci v doprovodu Magnanových 
navštíví jejich pomerančový háj, a konečně svatba, jež se konala v červenci roku 1935. Zhuštění 
této  kapitoly pak  ještě  dále  pokračuje:  „Tak  uběhly dva  roky,  během nichž  Edoardo  Lentini 
pravidelně na konci každého měsíce posílal příteli knihy: Freuda, Einsteina, Croceho, Bergsona, 
Manna, Ortegu, Gida.“258 Začátkem roku 1938 se pak dočkal svého jmenování starostou Catanie a 
Antonio s Barbarou se za tři měsíce vrátili do města. Tato kapitola končí podezřelou návštěvou 
258 BRANCATI, Vitaliano. Krásný Antonio. S. 69. V originále: „Così passarono due anni durante i quali, a 
ogni fin di mese, Edoardo Lentini mandò all'amico dei libri: Freud, Einstein, Croce, Bergson, Mann,  
Ortega, Gide.” S. 613.
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sestřenky Giuseppiny v domě Magnanových, jež se při odchodu jen tak mimochodem zeptá: „Je to 
pravda, že Barbara Puglisiová si bere vévodu Bronte?“259
Pátá a šestá kapitola řeší odhalení  Antoniova hrůzného tajemství:  nejprve navštíví notář 
Puglisi  otce  Alfia  se  smutnou  novinou;  Antonio  je  zdrcen  racionálním postojem své  vroucně 
milované ženy. Když se pak od své tchyně dozví, že už dceru zaslíbili sice tlustému, ale velmi 
bohatému vévodovi Bronte, skončí v mdlobách. V průběhu jejich rozhovoru plném emocí se ale 
zároveň ukáže, že je i Agatina zasažena jeho božskou krásou a chová k němu náklonnost víc než 
mateřskou. Je jaro roku 1938. 
V úvodu sedmé  kapitoly se  Antonio  vrací  do  otcovského domu  a  uzavírá  se  ve  svém 
mládeneckém  pokoji.  Teprve  po  čtyřech  dnech  se  odvažuje  vyjít  na  chodbu  a  nahlédnout  
do ostatních místností.  Naplněn pocitem hanby a  zoufalství,  chce se  za  každou cenu vyhnout 
jakýmkoliv pohledům,  nejvíce  tomu otcovu.  Na veřejnosti  je  po domluvě s notářem Puglisim 
vyhlášeno, že má Antonio nakažlivé neštovice a musí být tudíž izolován mimo jeho dům. Když se 
na  konci  dvoutýdenní  lhůty  usoužený  Alfio  konečně  odhodlá  se  synem promluvit,  nechá  ho 
Antonio raději dál žít domněnkou, že to Barbaře dělal schválně. Antoniova matka Rosaria se pak 
v kostele setká se snachou,  aby hájila zájmy svého milovaného syna a promluvila jí  do duše.  
Nalezne však, stejně jako Barbařin mladý zpovědník – otec Raffaele – jen chladný pohled a přísné  
srdce.  Alfio pak potká při  procházce městem otce Rosaria – dominikánského mnicha a strýce 
Barbary v jedné osobě, jenž je velmi dobře zpraven o celé choulostivé záležitosti  – a vede s ním 
důležitou rozpravu na téma manželství. Kapitola osmá je věnována první části Antoniovy intimní  
zpovědi, v níž strýci svěřuje své první zkušenosti s ženami a počínající problémy. Než se k ní ale 
synovec odhodlá, vypráví mu zkušený světoběžník Ermenegildo o aristokratické rodině Bronte a 
filozofuje nad nespravedlností světa. Celá další kapitola je věnována líčení Antoniova milostného 
života od okamžiku, kdy jako muž naposledy a pravděpodobně navždy bolestně ztroskotal vedle 
Inge,  snoubenky rakouského  důstojníka,  který  trpěl  stejným problémem.  Následovalo  období 
kamufláží  a  zneužívání  své  neobyčejné  krásy.  Ztracenou  mužnost  se  mu  však  již  obnovit 
nepodařilo. Setkání s Barbarou, do níž se na první pohled bláznivě zamiloval, v něm vyvolalo 
novou naději, kterou po sňatku živila její dětská naivita, panenská čistota a upřímná vroucí láska.  
I po odchodu z domu Puglisiových – po prozrazení  jejich,  později  už  společného tajemství  –  
Antonio Barbaru stále miluje a její rozhodný postoj ve věci manželství chápe jako výraz její víry, 
neboť jako poctivá katolička musí respektovat názor církve. V závěru deváté kapitoly hovoří švagr 
s dychtivým  Alfiem,  aby  mu  šetrně  sdělil  zdrcující  pravdu  o  jeho  synovi.  V  těchto  třech 
kapitolách, které časově zachycují období několika týdnů dosahuje román největšího protažení.
259  Tamtéž. S. 71. V originále: „È vero che Barbara Puglisi sposa il duca di Bronte?” S. 616.
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Kapitolu  desátou  pak  lze  považovat  za  vyvrcholení  celé  tragédie:  zpráva  o  Antoniově 
selhání  se  nese  Catanií  od  jedněch  úst  k  druhým a  vyvolává  nejrůznější  emoce  a  odsudky. 
Bratranec Edoardo Lentini – toho času starosta města – bolestně zasažen Antoniovým neštěstím, si 
uvědomí, že už nechce, ani naoko jako dosud, sloužit režimu. Je totiž léto 1938 a Itálie se začíná 
nebezpečně sbližovat  s Německem, které už žádá Sudety.  Po ohnivé diskusi v sídle Fašistické 
federace na téma duce versus Hitler podává Lentini písemnou demisi adresovanou přímo hraběti  
K. a začíná docházet do kruhu místních socialistů, kteří  se scházejí  u advokáta Bonaccorsiho.  
Na Ermenegildovo doporučení také Edoardo konečně navštíví nešťastného bratrance, s nímž tráví 
společné večery nejprve mlčky, později se ho snaží přemluvit k návratu mezi lidi. Nemocného 
Alfia přijdou do jeho domu navštívit bývalí přátelé pod vedením Bonaccorsiho. Je září 1938.
Dva měsíce Antonio nevyšel z domu. Po tomto konstatování líčí pak jedenáctá kapitola dále 
období od konce listopadu, kdy se catanijský krasavec začne postupně vracet k veřejnému životu, 
a to nejprve po boku inženýra Marlettiho, jednoho z Bonaccorsiho přátel, „jemuž před dvěma roky 
utekla žena a rok na to milenka a dokonale tedy znal cestičky, způsoby a dobu, kdy pomluvami 
pošpiněný muž může pomalu a opatrně zahájit návrat mezi lidi, kteří si už zvykli nevidět ho a jen  
o něm celý boží den mluvit.“260 Při svých procházkách městem se snaží úzkostlivě vyhnout domu 
Puglisiových,  aby  snad  náhodou  nezahlédl  Barbaru,  o  níž  večer  co  večer  sní.  „Nespavostí,  
ponížením a úzkostmi se stal ještě daleko krásnějším“261, takže od února, kdy začne vycházet i 
ve dne, po něm ženy vrhají „hluboce přítulné“262 pohledy a jeho stůl a schránka se plní milostnými 
dopisy. V červnu rozhodl církevní soud s konečnou platností o zrušení sňatku a již za čtrnáct dnů  
se konala nová svatba Barbary s vévodou Bronte, která ještě zvýšila Antoniovu bolest. Otec Alfio 
si v průvodu zvědavců ve městě 'pustí hubu na špacír' na účet aristokracie, korupce a fašistů a má  
štěstí, že díky známosti s četníkem neskončí ve vězení, ale je odvezen domů. V záchvatu zraněné 
ješitnosti  a  furiantství  pak zahrne svoji  ubohou ženu výčtem všech nemanželských dětí,  které 
zvládl za svůj život zplodit. V kruhu antifašistů, kde se Antonio po otcově incidentu ocitne po 
náhlé  nevolnosti,  se  však  necítí  dobře.  Odejde  proto  v doprovodu strýce,  kterého tam potkal. 
Cestou domů se spolu zastaví v bazilice Collegiata, kde se Antonio ženil, filozofují o životě, Ježíši  
Kristu a smrti. Jedná se vlastně o Ermenegildovu zpověď před zamýšlenou sebevraždou. Je jaro 
1939. Události této kapitoly se tedy odehrály během čtyř měsíců. 
260 Tamtéž. S. 170. V originále: „al quale due anni avanti era scappata la moglie e, un anno dopo, l'amica, e 
conosceva dunque alla perfezione i vicoli, i modi e le ore in cui un uomo, colpito da un'infamia, potesse 
cominciare, lentamente e cautamente, la sua opera di ritorno fra gli estranei di già abituati a non vederlo 
mai e a parlarne tutto il giorno.” S. 745.
261 Tamtéž. S.172. V originále: „era diventato, attraverso l'insonnia, l'umiliazione e l'angoscia,  estrema-
mente più bello.” S. 747.
262  Tamtéž. V originále: „occhiate di soavità”.
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Poslední kapitola románu začíná slovy: „Uběhla čtyři léta.  Jednoho zářijového dne roku 
1943 na náměstí Punta...“263 a uzavírá tak Antoniův smutný příběh na pozadí ještě smutnějších 
historických událostí: ve chvíli, kdy je starobylá sicilská Catania rozbombardovaná a plná cizích 
vojáků  po  vylodění  spojeneckých  vojsk.  Součástí  kapitoly  je  hned  v  jejím  úvodu  krátká 
retrospektiva  do  jedné  březnové  noci  roku 1942,  kdy při bombardování  ukončí  v  rozvalinách 
vykřičené čtvrti v náručí prostitutky svůj život sedmdesátiletý Alfio, aby tak očistil jméno rodiny. 
Synův pocit zoufalství a marnosti života, v němž už nedokáže najít  žádnou radost,  však tímto  
svým 'hrdinským' činem jen prohloubí.
Časové údaje v románu a jejich vazba na skutečné historické události
Konkrétní časové údaje v románu a jejich implicitní spojitost s historickými událostmi, ať už jsou 
to jen letopočty či zcela přesná data, mají v příběhu mnohem větší význam, než se může na první  
pohled zdát.  Pokud je  totiž  čtenář  s  těmito událostmi,  jejich průběhem a především důsledky 
obeznámen, mohou se pro něho stát indikátorem dalšího vývoje příběhu.
V retrospektivě hned v úvodní kapitole se vypravěč vrací do Antoniova mládí, když líčí  
počátky nesnází spojených s jeho až nadpřirozenou krásou vyvolávající vášně a  touhy žen bez 
rozdílu věku či společenského postavení. Chlapec je v nich vzbuzoval již ve svých šestnácti letech. 
První nepříjemnost, která předznamenala pozdější synovy problémy s touto marnou krásou, byli  
rodiče nuceni vzít na vědomí 5. dubna 1922264, tedy právě v roce, kdy se fašismus v Itálii dostává 
k  moci.  Ačkoliv  se  v  té  době  epizoda  komorné  v  domě  Magnanových  nejevila  jako  příliš 
významná, podobně jako v případě nastupujícího fašismu, následky byly osudné:
Matka  s  ní  zůstala  o  samotě  a  konečně  se  dozvěděla  pravdu:  už  pátou  noc  to  hodné
venkovské děvče vstávalo z postele a chodilo ke dveřím, za nimiž spal Antonio, rozdírat si
ňadra  a  líčka  zmítáno  touhou dveře  otevřít  a  zároveň strachem,  že  se  dopustí  něčeho
nepočestného. (str. 12)
La madre,  rimasta sola con lei,  apprese finalmente la verità:  da cinque notti,  la brava
ragazza di campagna si alzava dal letto e andava a stracciarsi il petto e la faccia dietro la
porta di Antonio, fra il desiderio di aprirla e la riluttanza a compiere un atto disonesto
(s. 538 - 539)
Rok 1933, rok nástupu nacismu v Německu, je dalším důležitým mezníkem s tragickými následky 
nejen pro Itálii  a  celou Evropu,  ale  také pro protagonistu příběhu a  jeho bezprostřední  okolí:  
rodina Puglisiova, jež je tohoto osudného roku díky novým opatřením režimu ohrožena ztrátou 
značné  části  majetku,  uzná  „překrásného  mladíka“265 Antonia  Magnana  za  „nejlepší  partii“266 
pro svou dceru Barbaru.  Podle všech zvěstí, které po Catanii kolují, je totiž důvěrným přítelem 
263 Tamtéž. S. 199. V originále: „Son passati quattro anni. Un giorno d'agosto del 1943, in una piazzetta 
della Punta...” S. 783.
264  Srov. tamtéž. S. 11.
265  Tamtéž. S. 50. V originále: „un bellissimo giovane“. S. 588.
266  Tamtéž. V originále: „un ottimo partito“.
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ministra, barona K., a mohl by tudíž celou záležitost pomoci zachránit. Avšak, právě naplánovaný 
sňatek,  resp.  pozdější vyjednávání o jeho zrušení  v režii  notáře Puglisiho,  rozehraje skutečnou 
tragédii pro zahanbeného manžela i  jeho starého otce a změní život bratranci Edoardovi.
Možnost válečného konfliktu zmíněná v rámci mudrování o politice na svatbě Barbary a 
Antonia,  jež  se  konala  5.  července  1935,  naznačovala  možné  problémy  v  právě  uzavřeném 
manželství.  Také v něm,  stejně jako v Habeši267,  později  'válka'  skutečně vypukne,  když bude 
rodina Puglisi na svatém stolci požadovat zrušení platnosti sňatku:
Městský komisař tvrdil, že na podzim dojde k velké vojenské výpravě do Habeše, jak to
naznačoval  jeho  sonet  složený  právě  den  předtím.  Tento  sonet  […]  hrozně  rozčilil
notáře  Puglisiho.  „Nemluvme  o  válce,  proboha!  […]  A zrovna  dnes!  Nepřivolávejme
vítr na moře! Pojďme raději, pojďme za ženichem a nevěstou!“ (s. 67-68)
Il commissario al comune sosteneva che in autunno ci sarebbe stata una grande spedizione
militare contro l´Abissinia,  come risultava in un suo sonetto composto il  giorno avanti.
Questo sonetto, […], mandò in bestia il notaio Puglisi. „Non parliamo di guerra per carità!
[…] proprio oggi! Non chiamiamo vento in mare! Usciamo piuttosto! usciamo dietro gli
sposi!“ (s. 612)
Paralela mezi vyprávěným příběhem, v němž se stejně jako v Evropě ve druhé polovině 30.  let 
schyluje  k  válce,  pokračuje  rokem  1938.  V  únoru  byl  Edoardo  Lentini  konečně  jmenován 
starostou Catanie, což ho naplnilo neskrývanou radostí. O tři měsíce později se pak do města vrací  
Antonio s milovanou Barbarou a účastní se konečně společenského života ve městě. Ale stejně 
jako „anšlus“ Rakouska v březnu 1938 předznamenal Mnichovskou dohodu, odstoupení Sudet a 
rozpoutání  války,  předznamenal  Antoniův návrat  z  venkova katastrofu v jeho osobním životě. 
Teprve za půl roku najde Edoardo, podněcován strýcem Ermenegildem, dostatek síly, aby zašel  
navštívit nešťastného přítele:
Tak  strávili  několik  večerů;  nemajíce  odvahu  otevřeně  si  promluvit  o  hrozné  věci,
která  jednoho z  nich postihla,  nemluvili  o  ničem  […],  takže  zářijové  události,  rozkaz
zatmění, Hitlerův řev do temných ulic z ampliónů umístěných na balkónech, povolávání
do armády a Mnichov, to všechno se v jejich trpce stažených rtech neobrátilo v jedno
jediné slovo. (s. 169)
In  questo modo,  passarono parecchie  sere;  non avendo il  coraggio  di  parlare a  cuore
aperto della terribile cosa ch´era accaduta a uno di loro, non parlavano di nulla, […];
sicché  i  grossi  fatti  di  quel  settembre,  l´ordine  di  oscuramento  alle  città,  gli  urli  di
Hitler  per  le  strade  semibuie  giù  dagli  altoparlanti  collocati  nei  balconi,  le  chiamate
alle armi, Monaco, non riuscirono a convertirsi in una sola parola su quelle due bocche
piegate dall´amarezza. (s. 744)
Celý příběh se uzavírá nikoliv v roce skončení druhé světové války, jak by mohl čtenář očekávat,  
nýbrž již v srpnu roku 1943, tedy šest let po Antoniově nešťastném rozchodu s Barbarou. Blížící 
se osvobození Itálie a skoncování s fašistickým režimem očekával Edoardo s velkým nadšením, 
plný nadějí:
267 Itálie  vstoupila  do  poslední  koloniální  války svých  dějin  intervencí  v  Etiopii,  zvané  také  Habeš,  
3. října 1935, bez vyhlášení války. Srov. PROCACCI, Giuliano. Cit. d. S. 347.
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„Zakrátko,“  říkal,  bude „dvacet  let  tyranie,  hrubostí  a  domýšlivosti  za námi,  jako by 
se nám o tom jenom zdálo v horečnatém snu. Zůstane nám jen zvyk otáčet se dozadu,
než se odvážíme nahlas promluvit, a naši vnuci se nám budou  smát. […], za chvíli už
nebudu musit  říkat,  že Hitler  sahá našemu vůdci  po kolena a budu moci  říct,  že oba 
dva jsou patentovaní voli!“  (s. 207-208)
„Fra poco“ diceva, „questi venti anni di tirannide, di rozzezza, di presunzione ci parrà di
averli  sognati  in una notte  di  febbre.  Conserveremo soltanto il  tic  di  voltarci  indietro
prima di parlare a voce alta, e faremo ridere i nostri nipoti. […] fra poco non dovrò più
dire che Hitler arriva appena appena alle ginocchia del Nostro quando vorrò dire che l´uno 
e l´altro sono due bestie matricolate!“ (s. 794-795)
Realita pádu tyranie ale vypadala pro sicilskou Catanii  –  když „konečně přišel den, po kterém 
Edoardo tak dychtil: 5. srpen 1943“ poněkud méně poeticky: 
[…],  padaly však  i  střechy obydlí,  věže  kostelů  a  staré  mosty přes  řeky,  zastavily se
hodiny na veřejných budovách a ručičky nepřestávají ukazovat vteřinu, ve které bomba
zabila na náměstí skupinu vyděšených lidí... (s. 209)
[…], ma anche i tetti delle abitazioni, i campanili delle chiese, i vecchi ponti sui fiumi; si
spezzano gli orologi in cima agli edifici pubblici e le sfere rimangono ferme sul minuto in
cui la bomba uccise in piazza un gruppo di povera gente spaventata... (s. 797)
Bývalý loupežník Campagnoni, který tu zkázu 5. srpna na vlastní oči viděl, přijel na svém oslíku 
do Punty, kam se uchýlila paní Rosaria se svým synem a 
volal nahoru k balkónům začouzeného domu: „ Paní Saro, paní Rosarie, pamatujete, co
říkal váš muž?  Viděla jste ty tisíce a tisíce tanků? Ty teď už nejedou. Za mnou jedou
divoši na koních... ano, divoši s kroužkem v nose a s peřím na hlavě!...Právě tak, jak to
řekl váš muž. Na chlup stejně! Divoši, lidožrouti... […] divoši v Catanii, na hlavní třídě!“ 
(s. 199) 
comincia a gridare verso i balconi di una casa affumicata: „Signora Sara, signora Rosaria,
e  con  chi  aveva  parlato,  suo  marito?  Ha visto che  son  passati  migliaia  e  migliaia  di
autocarri? ebbene, ora non ne vengono più. Dopo di me, vengono i selvaggi a cavallo...
sì... quelli con la carrucola al naso e la penna nella testa!... Tale e quale come aveva detto
suo marito. Tale e quale: stampato! I selvaggi, gli antropofaghi! […] i selvaggi a Catania,
nella strada dritta!“ (s. 783)
Ať už  se  jednalo  o  osvobození,  jak  chápal  netrpělivě  očekávaný příchod spojeneckých vojsk 
Edoardo před tím, než byl coby bývalý fašistický funkcionář a starosta města uvězněn, či spíše 
protektorát  nad  dosud  nepřátelským  územím,  jak  tomu  ve válkách  v  době  příměří  bývá, 
na Antoniově 'problému', ani stavu jeho duše to nezměnilo nic. 
3.2.3 Prostředí a místo v románu
Také v tomto svém románu autor zavádí čtenáře do prostředí typicky 'brancatiovského', přičemž 
mu vedle rodiny bývalého radního Magnana nechává prostřednictvím rodiny nejvýznamnějšího 
notáře  města  nahlédnout  i  do  prostředí  vyšší  buržoazie.  Nový  ženich  Barbory  je  dokonce 
příslušníkem bohaté, a nižšími společenskými vrstvami nenáviděné, aristokracie. Novinkou této 
prózy je, že se v pomerančovém háji na pozemcích Alfia Magnana setkáváme také s vrstvou nižší,  
a sice s nájemcem půdy. 
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Fašistický Řím jako 'pozemský ráj' pro sicilské mladíky
„Kopule, portály, fontány... díla, jež po léta, než byla započata a dokončena, vráskami zrývala čelo 
Michelangelovo  či  Borrominiho“268,  památky 'věčného  města'  jež  byly oslavovány ve  verších 
Goetha či Shelleyho, unikaly zcela pozornosti „všech svobodných mládenců ze Sicílie, kteří se  
roku 1930 usadili v Římě.“269 Co však „hbitému černému oku hosta z jihu“270 nikdy neuniklo, byly 
ženy:
[…] zdáli se být s ženským plemenem svázáni poutem hlubokého blíženectví. Jako by je
s  každou ženou svazoval nějaký špatný skutek, kdovíkde a kdovíkdy vykonaný: nenašla by 
se snad žena, jim zcela neznámá, která by se, sotva na ně pohlédla, nezdála poznávat je,
blednout a dávat najevo, že je s nimi spoutána dávnými a nepřiznatelnými zážitky. A právě
proto  jejich  milostné  úspěchy  měly  vždy do  sebe  něco  nepříjemného,  co  připomínalo
vydírání, i když, […], byli k druhému pohlaví zdvořilí a něžní, jak se hned nevidí. (s. 9-10)
[…] parevano legati da una grave complicità a tutto il genere femminile; si sarebbe detto
che fra loro e qualunque donna ci fosse una cattiva azione compiuta insieme chissà dove e
quando:  non  v'era  sconosciuta  che,  al  primo  vederli,  no  sembrasse  riconoscerli
impallidendo rilevarsi subito legata a loro da vecchi e inconfessabili trascorsi. Per questo, i
loro successi avevano sempre un'aria esosa di ricatto, sebbene, […] fossero di una cortesia
e una tenerezza senza pari nei riguardi dell'altro sesso. (s. 536)
Pravým důvodem, proč bývali tito mládenci hned po ukončení studií vysíláni svými starostlivými 
rodiči do hlavního města, jenž bylo zejména na jihu země v době začínající krize považováno 
za 'pozemský ráj'271,  bylo  získání  výhodného místa  a  kontaktů.  Jejich  otcové  je  v Římě,  často 
po dlouhá léta,  vydržovali  v naději,  že i  jejich synovi se poštěstí  a  otevře se před ním slibná  
kariéra:
V roce 1932 nebyly vzácné případy, že nějaký mladík se stal konzulem nebo vyslancem
z důvodů,  jež  byly  tím  spíše  přijímány  a  považovány  za  dostatečné,  ba  dokonce 
obdivovány,  čím  byly  nejasnější.  „Ten  člověk  nedělal  konkurs  […]  a  už  byl  vybrán
na vídeňské vyslanectví jako první tajemník: to znamená, že nahoře to má v pořádku a že to 
v životě daleko dotáhne!“ (s. 14)
Nel '32 non era raro il caso di un giovane che diventasse console o ministro per una ragione
tanto più accettata come buona, e perfino ammirata, quanto meno fosse chiara. „Il tale non
ha fatto concorso  […]  e intanto è stato destinato alla Legazione di Vienna come primo
segretario: segno che è ben visto in alto loco e farà molta strada!” (s. 542)
Ti,  jimž  se  to  podařilo,  se  pak  brzy ještě  dokonale  vycvičili  v  umění  nikdy se  nezamilovat  
do „ženy, která by 'neměla vliv', nebo se spřátelit s mužem, který by nebyl 'u vesla'“.272
268 BRANCATI, Vitaliano. Krásný Antonio. S. 9. V originále: „Cupole, portali, fontane... opere che, prima 
di essere attuate e compiute, tennero aggrottate per anni la fronte di Michelangelo o del Borromini”.  
S. 535.
269 Tamtéž. V originále: „ dei siciliani scapoli che si stabilirono a Roma interno al 1930.” 
270 Tamtéž. V originále: „occhio mobile e nero dell'ospite meridionale”.
271 Tamtéž. S.  14. V originále: „il paradiso“. S. 542.
272 Tamtéž. S. 15. V originále: „una donna che non fosse “influente” o a diventare amici di un uomo che no 
fosse “potente”. S. 542.
71
Antonio přišel  do hlavního města ve  skupině osmi  sicilských mladíků,  kteří  byli  „spíše 
oškliví než krásní“273 a mezi nimiž svými úspěchy u něžného pohlaví vynikal jeho přítel D'Agata, 
a zařídil  si  „byteček s výhledem na Gallerii  Borghese, odkud viděl odkvétat barvy podzimu – 
prvého,  druhého...  a  čtvrtého –  na listech  stromů v zahradě  plné  loveckých pavilónků“274,  jak 
plynuly roky jeho čekání, že bude jednoho dne přijat na ministerstvo zahraničí. 
Milovaná a ubohá Catania jako spoluviník Antoniovy životní tragédie
Převážná část románu – s výjimkou první kapitoly a retrospektivy, v níž Antonio při své intimní  
zpovědi strýci vzpomíná na šťastné období strávené v Římě  – se  odehrává v provinční Catanii, 
k níž má protagonista velmi ambivalentní vztah. Ve své zpovědi hovoří o svém návratu z Říma:
„Vracel jsem se jako zvíře, které vedou na jatka. Kolik myšlenek mi vířilo v hlavně, když
jsem tehdy ve spacím vagónu nemohl usnout!  […]  Opouštěl jsem a možná navždy Řím,
město, které mi dalo několik málo radostí, a čekala mě Catanie, ubohý zapadákov, kde jsem
poznal jednu jedinou ženu a ještě ne úplně, […] (s. 139-140)
Tornai come una povera bestia che va al macello, e quanti pensieri mi ballavano in mente
mentre cercavo di dormire nel vagone letto!  […]  Roma, questa città delle mie poche e
uniche gioie, la lasciavo, forse per sempre, e m'aspettava Catania, la povera città  in cui
avevo conosciuto una sola donna, e una volta sola, e nemmeno per intero, […] (s. 704-705)
Jakmile  se  ale  ocitne doma,  v Catanii,  nemůže  se  z  terásky jejich domu „po chuti  vynadívat  
na drahé střechy své Catanie, ty černé střechy poseté džbány,  suchými fíky a prádlem, s nímž 
březnový vítr při západu slunce cloumá jako uvázaný kůň.“275A pocity únavy a nezměrného štěstí 
zažívá i  při osamělých procházkách důvěrně známým nočním městem v době, kdy je bláznivě 
zamilovaným snoubencem Barbary:
[…]  prošel ulicí Etnea, jež se v noční tišině jako by rozrostla do šířky, kolem Belliniho
parku  černého  jako  eben,  až  vešel  do  alejí  královny Margherity,  které  stoupaly rovně
vzhůru mezi paláci plnými teras, soch a palem, až vyšly ze spleti města, a volné a vysoké,
až skoro drhly o oblohu, mizely v obzoru;  […]  hlavu měl stále vyvrácenou vzhůru a oči
upíral k teplému, plnému jižnímu nebi, jež začíná tam, kde končí střechy, terasy či vrcholky 
stromů,  a  není  neurčité,  nejisté  a  řídké  jako  nad  severními  městy,  ale  husté  a  pevné,
majestátní a mlčenlivé, jaké by snad mohlo být i tisíce světelných roků od Země. (s. 60)
[…] egli percorreva la via Etnea, ingrandita dal silenzio della notte, costeggiava il giardino
Bellini  nero  come l'ebano,  imboccava il  viale  Regina  Margherita  che  saliva  diritto  fra
palazzine ingombre di terrazze, statue e palme, fino a districarsi dalla città e morire libero e
alto quasi strisciando sotto il  cielo;  […]  teneva il  capo arrovesciato e gli occhi fissi nel
cielo, quel vivo, caldo, pienissimo cielo del sud che, nel punto in cui termina il tetto o la
terrazza  o la  cima dell'albero,  subito comincia,  e  non vago,  perplesso  e  diradato  come
accade nella città del nord, ma già densissimo e fittissimo cielo, già maestoso i taciturno
quale può trovarsi a mille anniluce dalla terra. (s. 601) 
273 Tamtéž. S. 9. V originále: „erano piuttosto brutti“. S. 536-537.
274 Tamtéž. S. 14. V originále: „un quartierino in vista della Galleria Borghese, cominciò a vedere scolorire 
gli autunni, il  primo, il  secondo... il  quarto, sugli alberi di questo giardino disseminato di casini da 
caccia.” S. 542.
275 Tamtéž. S. 29. V originále:  „guardare a suo agio i cari tetti di Catania, quei tetti neri, disseminati di  
giare, di fichi secchi e di biancheria, sui quali in vento di marzo, al tramonto, sferra calci da cavallo.”  
S. 562.
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Je to ale také malost a prostořekost tohoto města, kde se všechno rozkřikne, každý každého sleduje 
– přičemž tento starobylý zvyk ve fašistické době získal ještě novou dimenzi  – moralizuje a soudí, 
co Antoniovo neštěstí nechá přerůst ve skutečnou tragédii:
Antonio Magnano,  Alfiův syn,  Ermenegildův synovec,  ten krásný mladík,  pro kterého  
zvedla oči od modlitební knížky i ta nejcudnější dívka, Antonio s věčně ospalýma očima, 
kdo by ho neznal? (zvedali ruku nad hlavu, aby ukázali, jak je vysoký a hladili se po lících, 
aby předvedli, že má dokonalý obličej), Antonio, ano, zrovna ten, právě že ten a nikdo jiný, 
tak ten Antonio se svou ženou... nic! Říkám vám, že vůbec nic' Ani co by se za nehet vešlo! 
Barbara Puglisiová po třech letech manželství ještě neví, co je to, když pámbu dopustí.  
(s. 152)
Antonio  Magnano, il figlio di Alfio, il nipote di Ermenegildo, il bellissimo giovane che  
faceva alzare lo sguardo dal  messale alla  più santa delle  ragazze,  Antonio dagli  occhi  
sempre addormentati, e chi no lo conosceva?(levavano una mano al disopra della testa per 
indicare ch'era alto o se la passavano dolcemente lungo le guance per dire che aveva un viso 
perfetto), Antonio, sì, proprio lui, quello, esattamente quello e non altri, ebbene Antonio con 
la moglie... niente! Assolutamente niente! Barbara Puglisi, dopo tre anni di matrimonio, no 
sa ancora cosa sia grazia di Dio. (s. 721)
Etna jako němý protagonista románu
Vyobrazení erupce Etny z r. 1669
Nejdůležitější roli v poetických pasážích románu, v nichž nechává vypravěč před zraky čtenáře 
ožít kouzlo Catanie a sicilské přírody, jež toto přístavní město obklopuje, hraje bezpochyby Etna: 
sopka, která se od nepaměti majestátně a zároveň nevyzpytatelně tyčí nad městem jako symbol 
nepředvídatelných  katastrof,  jakoby  sledovala  osudy  jejích  obyvatel.  Autor  ji,  jako 
neodmyslitelnou součást tamní krajiny uvádí na scénu v okamžicích zvratu děje. 
Tak v době zásnub, které se slavily v domě notáře Puglisiho, „nízké a rychlé mraky letěly 
nad střechou soudu ukrývajíce Etnu“276 a nikoho tehdy ani nenapadlo, jaká pohroma může nastat. 
276 Tamtéž.  S.  51. V originále: „nuvole basse e veloci  passavano sul  tetto del  tribunale,  nascondendo 
completamente l´Etna“, s. 589.
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Cestou k Magnanovým pozemkům s novým pomerančovým hájem, který chce hrdý Alfio se svojí 
ženou Rosinou ukázat  – v tuto chvíli  šťastně – zasnoubenému páru a rodičům nevěsty, popisuje 
vypravěč Etnu následovně: 
[...]; poslední domy se šplhají po svahu Etny, kterou je odsud vidět v celé její velikosti,
znepokojivou,  osamělou  a  v  ničem se  s  okolím neshodující,  jako  portál  chrámu,  jehož
ostatní zdivo už dávno pohltil čas. (str. 61)
[…]  ultime  case  già  s´arrampicano  su  per  il  pendio  dell´Etna  che  di  qui  si  scopre  in
tutta  la  sua  vastità,  sconcertante,  solitario  e  non corrisposto  come il  muraglione  di  un
tempio le cui altre mura siano quasi scomparse. (s. 602)
Antoniova  tragédii,  jež  vypukne  na  začátku  desáté  kapitoly,  je  uvedena  následovně:  „Otřes 
skandálu pocítila celá Catanie, jako kdyby začala soptit Etna.“277 
3.2.4 Autobiografické prvky v románu a jeho literární styl
Také v této Brancatiho próze je možné vysledovat autobiografické prvky, dokonce mnohem 
výrazněji než v  Donu Juanovi na Sicílii: podobně jako protagonista románu Antonio Magnano 
dorazil i sám autor do Říma v roce 1929 se skupinou sicilských přátel ihned po ukončení svých  
vysokoškolských studií v Catanii a byl v té době přibližně ve stejném věku. I on se ubytoval se  
svými přáteli  na počátku svého římského pobytu v penziónu, dokonce v penziónu Villa Borghese. 
Antonio, stejně jako Brancati, opouští Řím po pětiletém pobytu, přičemž „na podzim roku 1934 se 
ho zmocnila stejně nenadálá jako podivná melancholie.“278 Rovněž Brancatiho se v témže roce 
zmocnily pochybnosti  a melancholie, i  když nikoli  nenadále,  a z jiných důvodů: dochází totiž 
k jeho prvním střetům s fašistickou cenzurou, jež jsou faktickým počátkem autorovy osobní krize. 
O významu tohoto mezníku v jeho životě svědčí uvedení letopočtu v úvahách o hledání osobního 
štěstí v autobiografické kapitole jeho posledního románu: „Po roce 1934 jsem štěstí svěřil pravdě, 
a ta, s citlivou dovedností, vytříbila můj smysl pro komično, jenž do té doby nepatřil do mého 
života.“279  Ani Antoniův rozporuplný návrat do provinční, avšak 'své' Catanie by nebyl v románu 
vykreslen tak živě a poeticky, nebýt vlastních vzpomínek autora. Podobně jako otec Alfio byl i 
Brancatiho otec úředníkem místní prefektury, s nímž měl jeho milovaný syn koncem roku 1937 
spor, jak známo z důvodů politických. Nicméně ani on se nechoval podle představ svého otce  
patřiícího ke starší vážené generaci, jež však žila v zajetí ostrovních stereotypů. Výrazná inspirace 
vlastním životem je  tedy v tomto  románu více  než zjevná a  pokud by byla,  na  základě  výše 
uvedených shodných či velmi podobných faktů z Brancatiho biografie postava Antonia s autorem 
277 Tamtéž, s. 152. V originále: „Il rumore di quello scandalo fu avvertito da tutta Catania come un boato 
dell´Etna.“ S. 721.
278 Tamtéž.  S.  15.  V originále:  „nell'autunno  del  1934,  una  subitanea  quanto  strana  malinconia  s'era 
impossessata di lui.” S. 543.
279 BRANCATI,Vitaliano.  Paolo il caldo.  S. 16. V originále: „Dopo il 1394, ho affidato la felicità alla 
ragione, e questa, con un'arte sottile, ha elaborato il mio sentimento comico che, sino a quell'anno, no  
aveva contato nella mia storia.”
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ztotožněna, pak je možné z Antoniovy impotence  fyzické odvodit autorovu impotenci politickou. 
Postavu  antifašisty  Ermenegildy  Fasanara,  zvláště  pak  jeho  zpověď  před  smrtí  je  možno 
jednoznačně chápat jako 'hlásnou troubu' Brancatiho názorů filozofických a politických, i  jeho 
postojů v otázkách morálky a víry.
Pokud jde o vypravěčský styl, neopouští ani v tomto románu Brancati pozici auktoriálního,  
vševědoucího vypravěče, jenž stojí nad dějem a postavami a čtenáři sděluje 'pravdu'. Tuto svoji  
roli  zdůrazňuje,  když  hned  v  úvodu  románu  říká:  „Z  úcty,  kterou  je  mé  řemeslo  kronikáře 
povinováno pravdě,  jsem nucen přiznat  […].  Tím však  naprosto nehodlám tvrdit,  že  […].”280 
Ve skutečnosti  mu  však právě tato jeho pozice umožňuje  komentovat  děj  i  jednotlivé  situace, 
v nichž  se  jeho  románové  postavy  ocitají.  S  humorem  a  nadsázkou  jemu  vlastní  tak  může 
moralizovat a dát čtenáři jasně najevo, že jsou to právě ony stereotypy zakořeněné v italské, ale 
především sicilské společnosti, jež jsou hlavní příčinou Antoniovy tragédie.
Na  rozdíl  od  Dona  Juana  na  Sicílii není  tento  román  tak  'zhuštěný',  neobsahuje  žádné 
postranní epizody, které odvádějí pozornost od románového děje. V popisných a vysvětlujících 
pasážích se pak čtenář setká s typickou brancatiovskou strukturou velmi dlouhých souvětí, jimiž 
někdy autor  paradoxně dokonce vyvolává v čtenáři  napětí.  Ony pasáže  jsou  ale  v této próze 
přerušeny mistrnými dialogy,  kterých je kniha plná.  Jasně z nich vysvítá Brancatiho orientace 
na dramatickou tvorbu, jíž se v tomto svém tvůrčím období věnoval s největší láskou. Dialogy 
jsou velmi živé a jazykové prostředky, které jsou využity pro jednotlivé postavy skvěle dokreslují  
jejich charaktery.  Pro zvýšení autenticity některých postav je pak, podobně jako v předchozím 
románu,  využit  dialekt.  Zde však nejen okrajově – ve formě dialektálních výrazů –  ale díky 
dialogům i pro celou postavu: dialektem tak mluví rolník na pomerančové plantáži Magnanových,  
přičemž Alfio k němu hovoří  italštinou.  Tím je  jasně naznačen podřízený sociální  statut  vůči  
svému 'chlebodárci'.  S ohledem na zajištění srozumitelnosti  pro čtenáře jsou však tyto dialogy 
opatřeny italským překladem v poznámce.
Z poetických pasáží přibližujících čtenáři nejen starobylou Catanii s korzem Etnea, jejími  
uličkami, kostely a paláci; pavlače, balkóny a dvorky domů s jejich nezaměnitelným koloritem a 
vůněmi, ale i okolní přírodu s majestátní Etnou je patrný Brancatiho vřelý vztah k tomuto místu.
3.2.5 Postavy románu
Ačkoli  se  podle  titulu románu  Krásný Antonio  jeví  jako jeho protagonista  právě tento mladík 
nadaný nadobyčejnou krásou, z jiného z původně zvažovaných titulů, k němuž se autor sám ještě 
280 Tamtéž. S. 9. V originále: Per il rispetto che il mio mestiere di cronista deve alla verità, dirò che […]. 
Con questo non voglio però affermare che […]. S. 535-536.
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v říjnu  1948  přikláněl,  totiž  Syn  pana  Alfia281,  by bylo  mnohem patrnější,  kdo  je  skutečným 
hrdinou této dramatické prózy.282 
Alfio Magnano jako typický sicilský 'kohout'
V postavě Antoniova otce, kterého lze s ohledem na jeho rozhodnutí 'zemřít pro svou věc' označit 
za skutečného hrdinu románu, ztvárnil Brancati bravurně typického sicilského 'kohouta', pro něhož 
je mužství jeho i jeho rodiny tou nejdůležitější věcí na žebříčku jeho konzervativních hodnot. Žije 
v zajetí starobylých zvyků a předsudků jako typický padrone, jistý si sám sebou, správností svého 
chování a svých rozhodnutí; zároveň naprosto necitlivý a bezohledný vůči svému okolí, ať už jde 
o milovaného syna či manželku, na niž nahlíží jen jako na 'domácí' ženu. Rád hudruje a používá 
silné výrazy, což je neodmyslitelným znakem jeho statutu. Autor ho navíc ještě podtrhuje využitím 
dialektu  ve chvílích,  kdy se  Alfio  'rozpálí'.  Tento  sebevědomý muž,  jenž  už  má  sedmdesátku 
na krku,  trpí začínající ztrátou paměti a než si vzpomene, co chtěl vlastně říct, dá mu to někdy 
pořádnou námahu. Mistrovské a humorné ztvárnění tohoto handicapu  ubírá jeho postavě vážnosti  
a odlehčuje ji. 
Když promlouvá se svým synem po návratu z Říma, pochopitelně o samotě, za zavřenými 
dveřmi, neboť mužské hovory nejsou nic pro ženské ucho,  nezapomene po výčtu svých chorob 
zdůraznit: „Pořád jsem ještě jura, a kdyby to tvá matka nebrala tak tragicky... tak sakra, prostě...  
cítím se ještě chlap! To ti říkám, aby ses nemusel za svého otce stydět...“283 V duchu dobré sicilské 
tradice gallismu se snaží vychovávat i svého syna:
Nikdy jsem se  s  tebou  nestyděl  mluvit  jak  mužský s  mužským.  Určitě  by tě  mrzelo,
kdybys  měl  místo  otce  kus  zvadlého  křenu,  jako  mě  mrzelo,  když  mi  řekli,  že  tvůj
dědeček platí dva tarí, aby se mohl dívat na nahatou ženskou, utřít si ksicht do kapesníku a
odejít, jak přišel... Jenže to už mu bylo skoro osmdesát... (s. 26)
Io  non  ho  avuto  mai  peli  sulla  lingua  quando  ho  parlato  con  te.  Sono  sicuro  che  ti
dispiacerebbe di avere per padre un rammollito, come mi dispiacqui io il giorno che mi
dissero che tuo nonno pagava due tarì per poter guardare nuda una tale, asciugarsi il muso
col fazzoletto e andarsene via così com´era venuto... Ma aveva quasi ottant´anni... (s. 558)
Silácké řeči a zdánlivá bezcitnost k panu Alfiovi a celé jeho 'nátuře' neodmyslitelně patří, a tak  
když potká ve městě Lentiniho a promlouvá s  ním o Antoniovi a jeho domnělém rodinném štěstí, 
podotkne: „Ostatně i  jsem měl Antonia až po čtyřech letech manželství.  Jak na Mesiáše jsem 
na něhočekal, na ten kousek ošklivé kůže!“284
281  V originále:  Il figlio del signor Alfio.
282 Srov. DONDERO, Marco. „Notizie sui testi a cura di Marco Dondero.“ In: BRANCATI, Vitaliano. 
Romanzi e saggi. S. 1669 - 1670. 
283 BRANCATI, Vitaliano. Krásný Antonio. S. 26. V originále: „Sono ancora in gamba, e se non fosse che 
tua madre la piglia troppo sul tragico... perdio, insomma... mi sento ancora un uomo!... Questo te lo 
dico perché non abbia a vergognarti di tuo padre...”.S. 558.
284  Tamtéž. S. 69. V originále: „Del resto, anch'io ebbi Antonio dopo quattro anni di matrimonio. L'ho 
aspettato come il Messia, quel pezzetto di cosa brutta!” S. 614.
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Bývalého radního Catanie, muže jaksepatří, který do svého jediného syna vkládal spoustu 
nadějí,  by ani  v  nejčernějším snu nenapadlo,  jaká  pohroma Antonia  postihla.  Před  ohlášenou 
návštěvou notáře Puglisiho, který ho má přijít zpravit o situaci mezi Antoniem a Barbarou, kterým 
to údajně v manželství neklape, se obrací ke své ženě:
A co bys po mně chtěla,  abych se hodil do smutku kvůli tomu, že máš místo synáčka
kohouta! On se ze samé radosti drbe na hřbetě a já schytám všecky blechy!...[...]  A co
byste chtěl! Aby Antonio vynášel z domu, co má doma zůstat? Aby si vydržoval nějakou
ženskou? Aby všecky služky v domě chodily s nafouklým břichem? Když se vaše dcera
mému synovi tak líbí, vy se do toho nemíchejte! (s. 74 - 75)
Cosa vuoi,  che mi vesta a  lutto perché  tuo figlio fa il  gallinaccio?  Ora vedete! Lui  si
diverte a grattarsi e io mi prendo le sue pulci!....[...] Cosa desidera? che Antonio porti fuori 
di casa quello che deve rimanere in casa? Che si pigli una mantenuta? Che faccia gonfiare
la pancia alle cameriere? Se sua figlia piace tanto a mio figlio, lui non se ne immischi!
(s. 620)
Když mu notář vysvětlí, v čem problém skutečně vězí, uklidňuje se nevěřící Alfio myšlenkou, že 
to  jeho  syn  dělal  Barbaře  schválně,  protože  se  mu  z  nějakého  důvodu  znelíbila.  Tuto  jeho 
domněnku mu syn nemá sílu vyvracet. Poté, co se Antonio vrátí do otcovského domu, domlouvá 
se starý Magnano s Puglisim o mlčení na veřejnosti:
„Dejte pozor, notáři, protože vůl je dobrý, když mu drží rohy a muž, když drží slovo!“  
„V rodině Puglisi byli  vždy džentlmeni, my víme, co se sluší a patří!  To znamená, že  
čtrnáct dnů nepůjdeme ke zpovědi a ústa nebudou vědět o tom, čím srdce trpí!“ (s. 97)
„Badate, notaio, che il bue si stima per le corna e l'uomo per la parola!”
„I Puglisi sono stati sempre galantuomini e sanno il loro dovere! Vuol dire che per quindici  
giorni non andremo nemmeno a confessarci e la nostra boccca no saprà quello che soffre il
nostro cuore! (s. 649)
Ani  ve chvíli,  kdy  se  mu Ermenegildo po Antoniově zpovědi snaží co nejšetrněji  sdělit,  že to 
naschvál  nebylo,  starý  'kohout'  Magnano,  vědom si  své  autority,  kterou  u  syna  má,  se  stále  
nevzdává naděje:
To se mi ale nějak nezdá“ Takovému mladíkovi že by se, jak to říkáš, v tomhle nevedlo?
Mladíkovi,  který  víc  času  proležel  na  ženských  než  na  matraci!  Připadám  si  jako  
v tureckém zajeti! A tak tedy, i kdyby chtěl, ne že by se mu to líbilo, ale tak, za trest,  
ze sázky, kdybych mu to přikázal  já nebo jeho matka, povídám, aby té...  jak se sakra  
jmenuje?... Barbaře předvedl, co dokáže takový Magnano, když chce... tak on, ten kluk jak 
jedle, že by to nesvedl? (s. 147)
Mi paiono cose dell'altro mondo! Un giovane non sa portare, come dici tu, in porto una 
faccenda di quel genere? Un giovane come lui che ha passato più tempro sopra le donne 
che sopra il materasso! Mi paiono cose dei Turchi! E dunque, anche se volesse, non per
suo gusto, ma così per sfregio, per scommessa, perché glielo comando io o sua madre, se
volesse, dico, far veder a quella diavola lì... come si chiama? Barbara, cos'è capace di fare
un Magnano quando vuole...  lui, così lungo com'è, non gli basta l'animo di fare nulla?
(s. 715)
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Teprve když švagr neschválí  Alfiův nápad poslat syna za zkušenými milenkami, které by jeho 
jedinému synovi mužnou sílu jistě dokázaly navrátit a radí mu, „že by bylo líp nepřepínat strunu,  
zvlášť když není dost pevná“285, upadne stařec do pocitu nezadržitelného zoufalství:
Taková hanba! […] To znamená, že už nemám syna! Umřel mi syn! Měl jsem ho a umřel!
[...] Až do včerejška jsem měl syna, byl v Římě a byla to pýcha mého života, měl jsem ho
jako na trůně, všichni mi ho záviděli...[...] (s. 150)
Che vergogna!  […]  -Vuol  dire che io  non ho più un figlio  maschio!  Morì,  mio figlio!
L'avevo, e morì!  […] avevo un figlio maschio sino a ieri, avevo un figlio a Roma ch'era
l'orgoglio  della  mia  vita,  che  tenevo  sopra  un  trono,  che  tutti  me lo  invidiavano... [...]
(s. 719)
Ze svých správných zásad však nesleví. Ani ho nenapadne, že by se mohl zamyslet nad tím, jak se 
cítí jeho, dosud tak vroucně, milovaný syn a řeší jen své vlastní neštěstí. Jeho viníka hledá všude  
kolem, jen ne u sebe. Ačkoliv je jinak ve víře víc než vlažný a svou ženu si kvůli její zbožnosti  
často dobírá, najednou si vzpomene na pána Boha: 
A pámbu  na  mě  sešle  to  nejhorší  neštěstí,  to  nejčernější,  nejjedovatější  neštěstí,  jaké
vůbec někoho může potkat,  že takové by si  můj nejhorší  nepřítel  nevymyslil,  kdyby si
lámal  hlavu  tisíc  roků.  Na tohle pámbu musel  myslit  hned od chvíle,  kdy stvořil  svět.
(s. 183)
E Domineddio  mi  manda  la  disgrazia  più  cattiva,  più  nera,  più  velonosa  che  si  possa
mandare a  un uomo, una disgrazia che nessun mio nemico avrebbe potuto pensare più
perfida,  nemmeno  se  si  fosse  sforzato  il  cervello  per  mille  anni.  E  il  Padreterno  deve
averla in testa da quando creò il mondo. (s. 762)
Syn, jenž byl až dosud smyslem jeho života, pro něho přestal existovat. Jeho zdravotní stav se 
rychle  horší.  Po  katastrofě,  která  vstoupila  do  jeho života,  může  teď však  alespoň skoncovat 
s přetvářkou, v níž už dlouhá léta žil, pokud šlo o politiku. Tak se Alfio za podpory svého švagra 
vrací mezi své pravé přátele, mezi něž kdysi patřil také advokát Bonaccorsi. Jako příslušník starší  
generace a bývalý radní bral Alfio fašismus jako nutné zlo a rozhodl se ho snášet především proto,  
aby neohrozil kariéru syna, do něhož vkládal všechny své naděje. V den svatby Barbary s vévodou 
Bronte se stařec neudrží a vykřičí svůj dlouho zadržovaný hněv veřejně:
Pijete nám krev, zloději, ukradnete, co vám přijde pod ruku, loupežníci nepokřtění, koupili
jste si spravedlnost  a náboženství  penězi,  které smrdí hnojem! Protože jste našli  k sobě
stejné  zloděje,  jako  jste  sami,  ty  nenažrané  chamtivce  s  orlicí  na  čepici,  kteří  tuhle
nešťastnou zemi vyženou až  do posledního kamene,  […]. Ale  věčně se smát nebudete!
Panebože, jednou přece musí přijít svoboda a pak vám budeme moct plivnout do ksichtu!
Zase přijde doba džentlmenů! (s. 180 – 181)
Ladri  del  nostro sangue, ladroni di passo, briganti  senza battesimo, vi siete comprata la
giustizia e la religione coi vostri soldacci che puzzano di formaggio! Perché avete trovato
quegli altri ladroni pari vostri, quegli affamati con l'aquila sulla testa che si mangeranno
fino all'ultimo sasso di  questa terra disgraziata,[…].  Ma non sempre ride la  moglie  del
ladro! Deve venire, perdio, la libertà che vi potremo scaracchiare in faccia! Deve venire il
giorno dei galantuomini! (s. 758 – 759)
285 Tamtéž. S. 149. V originále: „ch'è meglio non tirare la corda, specialmente quando non è poi tanto 
forte.” S. 718.
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Když ho četník místo na policejní  ředitelství  z protekce zaveze domů, čímž ho ušetří  udání  a 
„přinejmenším vyhnanství“286, a předá ho vyděšené ženě, dokončí Alfio svůj násilím přerušený 
proslov:
Uvidíš,  […]  jak krásnou oprátku jim pověsíme na krk, těm dvěma, co se teď mají tak
rádi  a  vyhrožují,  že  obrátí  celý  svět  vzhůru  nohama  a  hřbet  se  jim  přitom  ježí  jako
dvěma lvům. Jenže jací jsou to lvi? Vycpaní! Vidělas´ už někdy vycpaného lva? Tak to jsou
oni. (s. 181-182)
Vedrai   […],  vedrai  come  gli  hanno  combinato  bene  il  cappio  a  quei  due  che  ora  si
fanno tenere, e minacciano di spaccare mezzo mondo, e alzano il pelo come due leoni!  Ma
che leoni sono? Impagliati! Li hai visti i leoni impagliati? Questi sono loro e nient'altro!
(s. 760)
V kruhu  socialistů  se  však  úplně  dobře  necítí,  na  jeho  vkus  se  zabývají  až  příliš  diskusemi 
o filozofii  a  politice  a  málo  těmi  o ženách.  Když  jedné  březnové  noci  roku  1942  procházel 
městem, do jehož ticha se rozezněly sirény, „ místo aby zamířil k svému domu, vnořil se do  spleti 
známých smrdutých uliček,  v  nichž noční  chodec slyšívá  zprava i  zleva ženské hlasy:  «Pojď 
dovnitř! Počkej chvilku!»“287 Aby očistil jméno Magnano, rozhodl se toho večera ukončit svůj 
život právě zde. Když ho vyděšená Mariuccia, „děvče kterému pod kůží neproudila ani kapka 
krve“288 nechtěla vpustit  do svého brlohu ze strachu,  co si  druhý den řeknou lidi,  až je spolu  
najdou, odvětil rozhodně: 
To právě chci,  […].  Chci, aby mou mrtvolu našli zde! Chci, aby celá Catanie věděla, že
Alfio  Magnano  v sedmdesáti  ještě  chodil  za  kur...  Promiň,  nechtěl  jsem  tě  urazit.
Vždyť jsem sem nakonec přišel umřít. (s. 200)
Voglio  proprio  questo  […],  voglio  che  mi  trovino  morto  qui!  voglio  che  tutta  Catania
sappia che Alfio Magnano coi suoi settant'anni andava a putt... Scusami, non lo dico per
offenderti. Tant'è vero che non voglio offenderti che sono venuto a morire qui. (s. 784-785)
Antonio Magnano jako oběť gallismu a katolické morálky 
Antonio je syn milujících rodičů ze střední vrstvy catanijského měšťanstva, jejíž život je  
ovlivněn  zažitými stereotypy, jež oni sami považují za samozřejmé. A i když se svým životem 
zdaleka nejsou spokojeni, berou ho každý po svém jako úděl a nemají snahu na něm cokoli měnit.  
Ve stejném duchu vychovávají také svého syna a očekávají, že bude jejich cestu následovat. Jsou 
to  právě  tyto  stereotypy,  které  jejich  citlivého  syna  obdařeného  výjimečnou  krásou  a  něhou, 
formují a způsobí, že svoji fyzickou indispozici prožívá jako neštěstí a životní zklamání a které se 
v okamžiku zveřejnění stane jeho osobní tragédií. Tuto postavu obdařil Brancati nerozhodností, 
pasivitou a melancholií, jež Antonia od začátku románu obestírá. Postupně může čtenář z jistých 
náznaků vytušit,  že  s  krásným mladíkem,  jenž se ke svým 'rádoby'  milenkám chová poněkud 
286  Tamtéž. S. 181. V orinále: „almeno il confino“. S. 759.
287 Tamtéž. S. 199. V originále: „E invece d'infilare la via che conduceva alla sua casa, imboccò certi 
vicoli  puzzolenti  ove  di  solito  il  passante  notturno  sentiva  a  desta  e  a  manca  fiati  di  donne  che 
dicevano: «Entra, via! Fermati un momento!»” S. 784.
288  Tamtéž.S. 200. V originále: „una ragazza senza una goccia di sangue sotto la pelle.” S. 784. 
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nadřazeně, nebude něco v pořádku. Způsob, jakým se ke svému 'problému' staví, fakt, že nedokáže 
domluvený sňatek rozhodně odmítnout,  ačkoli si  je dobře vědom své indispozice, a konečně i 
chování  po  jeho  prozrazení,  které  je  jen  pasivním  trávením  vlastního  neštěstí  a  rezignací 
na společenský i politický život, rozšiřuje řadu Brancatiho antihrdinů.
Na rozdíl od většiny Sicilanů, kteří „nebyli nijak urostlí a měli křivé nosy“289, Antonio „byl 
krasavec.“  „Nečekaná  něha  se  linula  z  jeho  olivově  zbarveného obličeje,  osmahlého jadrným 
vousem, zároveň však velice něžného a pod očima, v místech, kde začínají líce a kam dlouhé řasy 
tak často vrhaly svůj stín, jakoby zvlhlého slzami“.290 Byl dobrotivý a „provždy si uchoval svou 
provinciální přívětivost.“291 Navíc „zůstal upřímný a líný jako číšník v sicilské kavárně.“292Nejspíš 
právě tyto vlastnosti byly důvodem, proč se mu ve fašistickém Římě plném korupce, jak autor  
na stránkách románu opakovaně  naznačuje,  nepodařilo  prosadit.  Zato  s  ženami  slavil  Antonio 
úspěchy, což mu vedle jeho štíhlého atletického těla kamarádi záviděli:
S Antoniem se ženy cítily ujařmeny, zároveň však dokonale a beze zbytku šťastné a jako
doma: hořely něhou, trpěly a dychtily tak příjemně, až člověka napadlo, že se jich zmocnila 
jakási nevyléčitelná anomálie a smísila v jejich duši rozkoš s bolestí v totální ztrátu jakékoli 
soudnosti, což je ostatně jediný stav, kdy si člověk dovolí pronést nahlas slova: Jak jsem
šťasten! (s. 10)
Le donne si sentivano dominate, e insieme, a loro agio completo e perfetto: accanto a lui,
bruciavano dolcissimamente, e soffrivano, e impazzivano con una soavità sì profonda da far 
pensare che una grave anomalia si fosse impadronita di esse confondendo il piacere e il
dolore in quella totale mancanza di discernimento, che è il solo stato in cui una persona osa
dire a vole alta: io mi sento felice! (s. 536 – 537)
Tak plynula jeho léta v Římě, zdánlivě šťastně,  provázena občasnou melancholií,  jejíž příčiny 
nikdo zcela  nechápal.  Teprve  o  několik  let  později,  po  tragickému rozchodu se  zbožňovanou 
Barbarou, odhalí tento citově založený muž svému strýci jako jedinému důvěrníkovi, že zážitek 
prvního pohlavního aktu bez skutečné lásky měl pro jeho další milostný život fatální následky: 
Až  do  osmnácti  se  mi  o  tom  zdávalo,  pak  se  mi  to  jednou  napůl  povedlo  v  jednom
nevěstinci  ve  via  Maddem;  a  večer  jsem  pak  zvracel.  Bylo  to  třetího  května  1924.
Potom už  k  tomu nedošlo  nikdy,  ani  ve  snu  a  ani  napůl,  protože  pokaždé,  když  jsem
vešel  do  té  ulice,  nebo  když  se  mi  v  hlavě  objevil  ten  třetí  květen,  přišlo  mi
na zvracení, jako bych měl mořskou nemoc. (s. 123) 
 Fino a diciotto anni la feci  nei  sogni;  poi,  una volta,  la feci  a metà in una casa di  via
Maddem, e la sera vomitai. Era il  3 maggio 1924. Dopo non la feci  più,  nemmeno nei
sogni e nemmeno a metà, perché ogni volta che imboccavo quella via, o il mio pensiero,
aggirandosi fra i ricordi, capitava in quello del 3 maggio, sentivo un moto di vomito come
chi è preso dal mal di mare. (s. 683-684)
289  Tamtéž. S. 9. V originále: „la bassa statura, e i nasi ebraici.” S. 563.
290 Tamtéž.  V originále:  „era  bellissimo”  „Un  'istantanea  dolcezza  si  partiva  dal  suo  volto  olivastro, 
affumicato potentemente dalla barba, ma delicatissimo e quasi unto di lacrime al di sotto degli occhi,  
nel primo contorno delle guance su cui le lunghe ciglia trattenevano a volte la loro ombra”. S. 536.
291  Tamtéž. S. 14. V originále: „conservò sempre l'amabilità del provinciale”. S. 542.
292  Tamtéž. S. 15. V originále: „era rimasto pigro e sincero come il cameriere di un caffè siciliano”. S. 542.
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Situace se pak na určitou dobu zlepšila, a to těsně po příjezdu do Říma: „Večer, hned když jsem 
přijel, jsem pojedl a popil více než obvykle, a odešel jsem do jistého domu, a dříve než se mne 
stačily zmocnit obavy a hnus, podařilo se mi stát se mužem.“293 Tyto okamžiky Antoniova štěstí, 
ačkoliv nebyly zdaleka tak časté a bezproblémové jako u jiných mužů jeho věku, mu umožňovaly 
jednou za týden učinit šťastnou jednu ze všech těch žen, které ho zbožňovaly a toužily po jeho 
něžné, smyslné lásce. „Dva dny potom mi v krvi zůstávala chuť medu, a stačilo, abych se dotkl 
nebo jen viděl  něco živého a zakoušel  jsem něhu až k omdlení...“294 Avšak při  pokusu učinit 
šťastnou Inge, snoubenku sličného důstojníka, do níž se Antonio nejprve platonicky zamiluje, a 
která mu až v intimní chvíli svěří příčinu svého velkého trápení, totiž právě „onu neschopnost“  
svého snoubence, dojde k onomu osudnému neštěstí: 
[…]  a užuž jsem si v duchu říkal, aby mi neunikl hrdlem, nahlas, ten výkřik, který jsem
v sobě  cítil  narůstat,  když...  […]  nenadálý  mráz  a  strnutí  mi  vešlo  do  těla,  a  právě
v tom  místě,  které,  kdybych  snad  měl  v  té  chvíli  zemřít,  zmrznout  nebo  ochrnout,
které bych chtěl mít zasaženo až naposled. […] To byl konec, to byla moje smrt! (s. 130)
[…] già mi ammonivo mentalmente di smorzare il grido che mi sentivo in gola e che fra
poco avrei  gettato,  quando...  […]  un  improvviso  freddo  e  sgomento  mi  entrò  nel
corpo, e proprio dalla parte che, se in quel momento avessi dovuto morire per progressivo
congelamento e paralisi, avrei voluto che fosse raggiunta per ultima! […] Era la fine, era la
morte per me! (s. 692-693)
Rozněžněný Antonio v tom bolestném okamžiku pochopil, že jeho schopnost fyzicky milovat ženu 
je navždy ztracena. Vědom si své hrůzné indispozice, snažil se zpočátku vzdorovat a plánovanému 
sňatku předejít. Poznámky autoritativního, nic netušícího otce však nešťastného, citlivého syna 
hluboce zraňovaly:  „Kamaráde, třicítku máš na krku. Za chvilku už nebudeš moct...  To říkám 
jenom tak, my máme dobrý kořínek a budeme moct pořád dokola.“295 
Když se pak ale ve městě setká s Barbarou, do níž se ihned všemi smysly své něžné duše 
zamiluje, vzbudí v něm tato dívka novou touhu a naději. Bláhově uvěří, že se mu po boku této 
krásné, zbožné a nevinné dívky vrátí mužná síla do oněch míst, jež v Římě nadobro opustila:
Nenadálé zakolísání v chůzi ji oddělilo od matky a přistrčilo těsně k mladíkovi, který tak
mohl  postřehnout  vůni  závoje  a  krví  prudce  zahřáté  kůže,  jehlice  ze  želvoviny a  šatů
uchovávaných  v  truhlici  spolu  se  sušenými  květinami:  vůně,  jakou  neměla  žádná
žena v Římě, mu vnikla do těla jako nůž. Zůstal nehybně stát a jen sledoval hada, který mu
vnikal do nervů a ukusoval mu je u kořínků. (s. 40)
Un  istantaneo  vacillamento  del  passo  la  staccò  dalla  madre  e  la  portò  vicinissima  al
giovane che poté sentire  l´odore di  velo,  di  pelle  bruscamente riscaldata dal  sangue,  di
293 Tamtéž. S. 124. V originále: „La sera stessa del arrivo, dopo aver cenato e bevuto più del solito, mi 
recai  in  una certa  casa  e,  prima che  avessi  il  tempo di  aver  timore  o nausea,  riuscii  a  essere  un 
uomo!...“.S. 684-685.
294 Tamtéž.  S. 125. V originále: „...e dopo, per due giorni, mi rimaneva un sapore di miele in tutto il 
sangue, e qualunque cosa troppo vivace vedessi o toccassi o sentissi aveva una dolcezza da farmi quasi 
svenire...“. S. 686.
295 Tamtéž. S. 27. V originále: „Amico, hai quasi trent´anni. Fra poco, non ce la fai più... Dico per dire, 
perché noi siamo di buona razza, e ce la facciamo sempre.” S. 559.
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forcine di tartaruga, e di´indumenti conservati a lungo insieme a vecchi fiori, odore che
nessuna donna di Roma aveva mai posseduto e che gli saettò dentro la carne come uno
scotimento  profondo.  Egli  rimase  immobile,  seguendo  il  corso  di  quella  specie  di
serpe che gli era entrato nei nervi e li mordeva alla radice. (s. 575-576)
Očekávaný  zázrak  po  boku  Barbařiny  nevinnosti  se  však  nedostaví.  Odhalení  Antoniova 
'tajemství'  patrného z  náznaků jeho chování,  jemuž  však  nikdo nikdo z  jeho okolí  nevěnoval 
pozornost, ať už to byli jeho přátelé, strýc Ermenegildo a tím méně vlastní otec, který v synovi  
viděl  muže naprosto odlišného, je pro Antonia tragédií, jež má několik dimenzí:
• Pocit hanby a studu za neštěstí, které jeho selhání znamená pro otce, zároveň však lítost 
nad tím, že otci stačí 'jen' toto jeho ztroskotání, aby ho zcela zapudil. 
• Radu svého strýce – světoběžníka –  který poukazuje na Antoniovu nezodpovědnost, když 
se pro sňatek rozhodl, mu radí, aby z tohoto provinčního města zmizel: Tuto alternativu 
však  Antonio  ve  své  slabosti  a  nerozhodnosti  nedokáže  akceptovat.  Je  totiž  i  po  
vynuceném rozchodu do Barbary stále zamilovaný a nedokáže se od ní odpoutat. Jejím 
rozhodnutím opustit ho, je sice bolestně zasažen, chápe ho však, za daných okolností, jako 
výraz  opravdovosti  její  katolické  víry.  Přestože  ji  ostatní  považují  za chladnou  a 
vypočítavou, Antonio dál platonicky sní o její lásce. Po svatbě s vévodou Brontem chodí 
dokonce „jako nějaký zlodějíček svíček na hřbitově“296 vyčkávat před jeho palác, jestli 
snad nezahlédne svou milou vyhlédnout z okna. Toto chování mu sice působí frustraci, 
ve slabosti své povahy se ho však nedokáže vzdát:
...zachvácen  takovým  hnusem  k  sobě  samému,  […],  položil  dlaň  na  mechem  pokrytý 
kámen a do té dlaně se vyplakal, a protože měl stále ještě ve zvyku používat voňavku, 
kterou  se  voněla  Barbara,  měl  navíc  sladkou iluzi,  že  nepláče  na  své  ruce,  ale  na  její 
líci. (s. 204 -205)
...sentendosi pesare addosso un tale schifo di se stesso che,  […],  poggiò la mano a una 
pietra coperta di muschio, e su quella mano pianse lungamente; e poiché soleva profumarsi 
con l'essenza usata da Barbara, per un certo tempo ebbe la soave illusione di piangere, no 
sulla propria mano, ma sulla guancia di lei. (s. 790 - 791)
• Pocit ponížení, méněcennosti, že celá Catanie spekuluje o milostných „úspěších“  „toho 
krásného mladíka, pro kterého zvedla oči od modlitební knížky i ta nejcudnější dívka“297 a 
že je jeho osud pro smích celému městu a možná i celé Sicílii.
Tato tragédie ovládá všechny Antoniovy smysly a nedokáže se od ní ani na chvilku odpoutat. Nic 
na  tom nedokáže  změnit  ani  opětovný  zájem žen  všech  věkových i  společenských  kategorií,  
šťastných,  že je jejich krasavec opět volný,  a ochotných strávit  s  ním zbytek života. Všechny 
chtivé  pohledy i  milostné  dopisy jsou  pro  něho jen  výsměchem jeho neschopnosti  a  mužské 
296  Tamtéž. S. 204. V originále: „come un ladro di lampadine“. S. 790.
297 Tamtéž. S. 152. V originále: „il bellissimo giovane che faceva alzare lo sguardo dal messale alla più 
santa delle ragazze“. S. 721. 
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slabosti,  která  dodává  ženám pro  jejich  pohlaví  nezvyklou  a  podle  něho  nevhodnou  odvahu, 
vyhrazenou podle zažitých stereotypů v této společnosti výhradně mužům:
Při  své  nedůtklivosti,  která  rostla  každým  dnem,  se  domníval,  že  v  ženách  vyvolává
nenormální,  nepřirozenou  a  maličko  zrůdnou chtivost:  takzvanou  výlučně  duševní
lásku,  která  podle  jeho  názoru  pod  rouškou  nevinnosti  a  útrpnosti  skrývala  zběsilou
chlapskou agresivitu.  […]  Což to nebyly snad způsoby toho nejotřelejšího donchuanství?
(s 176)
Nella  sua  permalosità,  che  cresceva  di  giorno  in  giorno,  egli  sospettò  di  provocare
nelle  donne  una  voluttà  anormale,  innaturale,  leggermente  mostruosa:  il  cosiddetto
amore esclusivamente spirituale che celava, secondo lui, sotto la pietà e il candore, una feroce 
aggressività maschile.  […]  Non erano questi i mezzi del più consumato dongiovannismo?
(s. 753)
Antonio žije uzavřen ve své marné kráse a bolesti a  nic nezmůžou ani výčitky bratrance Edoarda,  
skutečného sicilského kohouta, který se ze svého krátkého pobytu v koncentračním táboře vrátí 
s novým pohledem na Antoniovu 'záležitost' a snaží se ho, bohužel však neúspěšně přesvědčit, že  
smysl života může být i v něčem jiném:
Ano, záležitost, a ke všemu ještě nijaká. V jiné zemi by to byla maličkost! Ale my ne! Pro 
nás je to tragédie! Protože my na nic jiného nemyslíme! […] Copak ty nevíš, že strávit život 
bez ženy není žádná hanba?  […] Pomysli, co všechno bys mohl dokázat, kdybys ve dne  
v noci nemyslel jen na to! (s. 219-220)
Incidente, sì, e anche da nulla. Per qualunque persona di un altro Paese, sarebbe stato un 
incidente da nulla. Ma per noi no! per noi è una tragedia! perché noi pensiamo sempre a una 
cosa, a una sola cosa, a quella!  […] Ma lo sai che non c'è nessun disonore a passare tutta 
la vita nella castità?  […] Ma pensa quante cose avresti potuto fare, se non ti fossi chiuso 
giorno e notte in un pensiero a consumarvi dentro la vita?... (s. 811)
Právě  tento  citát  jako  by  byl  v  závěru  románu  jeho  poselstvím,  které  degraduje  „velikost“ 
Antoniova problému.  Uzavírá  se  tak kruh,  jenž začíná na začátku,  a  sice  samotným výběrem 
jména  protagonisty:  Magnano298.  Už  jím autor  naznačil,  s jistou  dávkou ironie,  kontrast  mezi 
domnělou velikostí tohoto krasavce coby miláčka všech a jeho malostí, s níž se poddává a dalo by 
se dokonce říci oddává vlastnímu neštěstí. Svůj osud přijímá naprosto rezignovaně, jakkoli trpí  
především pod tlakem společnosti a jejích konvencí.
Ermenegildo Fasanaro jako světoběžník a antifašista, jenž ztratil víru
V  postavě  světoběžníka,  starého  mládence  a  příznivce  Croceho  filozofie  Ermenegilda 
Fasanara vykreslil  Brancati  muže  zastávajícího  jednoznačně  antifašistické  pozice.  Tento  bratr 
matky, jenž žil dvacet let mimo ostrov,  považuje sám sebe za bohatého člověka a požitkáře a se 
svými politickými názory se mezi přáteli netají. Souhlasí sice s tím, že by se třídní rozdíly neměly 
prohlubovat, nicméně vůči komunismu i socialismu je skeptický. Bydlí v Římě v jedné z nových 
čtvrtí  města  a  když  ho  Antonio  jednoho  dne  navštíví,  doporučuje  mu,  aby  se  vrátil  domů 
do Catanie.  Ani on netuší  nic o jeho problémech a domnívá se,  že nezdravá barva jeho pleti,  
298„Magno“ znamená v italštině veliký
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občasná  melancholie  a  nedostatek  nadšení  ze  života  jsou  důsledkem  příliš  bujarého 
donchuánského způsobu života  v hlavním městě,  s  nímž má  své vlastní  zkušenosti.   Z  obavy 
o synovcovo zdraví proto podporuje Antoniův plánovaný návrat za účelem sňatku:
Co vlastně  v  Římě  děláš?  Chceš  objevit,  jestli  ta  věc,  na  která  ti  tak  záleží,  má dno?
Kdepak,  ta  dno  nemá,  to  ti  říkám já.  Můžeš  se  snažit  od  ráno  do  večera  a  od  večera
do rána,  a  nic,  shoříš  jak svíčka.  […]  Vsadil  bych  se,  že patříš  k  těm, co by dali  celý
svůj majetek, jen aby každou noc dosáhli vysoké cifry... Je to tak, nebo se mýlím? (s. 19)
Cosa  fai  a  Roma?  vuoi  scoprire  se  quella  cosa  ha  un  fondo?  Non  ne  ha  fondo,  te  lo
assicuro.  Ci  stai  giorno  e  notte  spora,  e  ti  consumi  come  una  candela!  […]  Sono
sicuro che sei di quelli che darebbero un patrimonio pur di raggiungere ogni notte  una
cifra alta... È così o mi sbaglio? (s. 548)
Také strýc věří, že má Antonio kontakty na významných místech, zároveň ale ví, že není žádným 
přesvědčeným fašistou. Proto s ním zavede řeč na téma duce:
„Říká se, že má syfilitický vřed v žaludku a ne rakovinu!“
„A to mi říkáš až teď?... Panebože, to jsme v háji! Na syfilitický vřed stačí dvě injekce. Na
druhé  straně,  jestliže  ten  chlap  umře,  co  bude  potom?  Kdo  převezme  moc?  Těch  pár
zlodějů, co má u sebe? Ti se pozabíjejí mezi sebou, až se budou dělit o kořist. Komunisti,
kteří  jsou teď ve vězení?  To by pro nás  bylo ještě  horší.  Protože fašisti,  to jsou aspoň
žvanilové,  a  ty  bestiality,  co  mají  v  hlavě,  dělají  špatně,  zatímco  tamti  jsou  poctiví  a
přísní a dělali by všechno jaksepatří...“ (s. 21)
„Dicono che abbia un´ulcera sifilitica, non cancro!“
„E  me  lo  dici  ora?..  Perdio,  siamo  rovinati!  Un´ulcera  sifilitica  scompare  con  due
iniezioni... D´altro canto, se muore lui, che succede? chi prende il potere? i quattro ladri che
gli stanno attorno? si ammazzano a vicenda nella spartizione del bottino. I comunisti che
stanno in carcere? sarebbero peggio dei fascisti. Perché questi almeno sono dei cialtroni e  
le bestialità che hanno in testa  le fanno male,  mentre quelli  sono onesti  e rigorosi  e  le
bestialità le fanno bene...“ (s. 550 - 551)
Po účasti v občanské válce ve Španělsku se onoho osudného léta Ermenegildo vrací z pevniny 
domů „zestárlý, unavený a vyhublý. Kůže, pod níž nebylo maso, na něm visela, jako by  k němu  
nepatřila.“299 Lidé cavaliere Fasanara jen stěží poznávali, když pomaloučku procházel po důvěrně 
známé ulici Etnea, nebo se zastavil ve staré kavárně a přitom „se opíral o svou ebenovou hůl se  
stříbrnou rukojetí, kterou tehdy v roce 1918 lehounce točil v pravé ruce přehazuje si ji z prstu 
na prst:  nyní  jakoby  s přátelským  soucitem  se  snažila  podepřít  zestárlé  tělo“300.  Trpící  nejen 
výpadky paměti, ale i závratěmi a bolestmi, hrůzami války zbavený zbytku iluzí, které snad ještě 
v Římě  míval,  i  víry  v boha,  přichází  vlastně  do  rodné  Catanie  zemřít.  Do  kruhu  svých 
antifašistických přátel zavede zpět nejen švagra Alfia,  ale sblíží s nimi i synovce Edoarda. Sám 
299 Tamtéž. S. 113. V originále: „invecchiato, stanco, dimagrito. La pelle, svuotata della carne, gli pendeva 
floscia da tutte le parti quasi non aderendo alla persona.” S. 671.
300 Tamtéž. S. 114. V originále: „appoggiato contro il fianco,  quel bastone d'ebano col manico d'argento 
che, nel 1918, roteava mollemente nella sua mano destra passando da un dito all'altro, pareva tendersi 
con tutto l'affetto possibile nello sforzo di sorreggerlo.” S- 671.
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však svůj příchod ohlásí slovy: „Nejsem už ani antifašista, ani fašista.“301 A na námitky ostatních, 
že by se snad měl k některé straně hlásit, odpoví:
Já se hlásím ke straně červů, kteří za chvíli ze mne budou ukusovat, nebo, chcete-li, stojím 
na stanovisku mé lebky, která se jistě neporušená zachová až do doby, kdy fašismus a  
antifašismus už budou jen prázdná slova! (s. 165)
Sono del partito dei vermi che fra poco mi mangeranno la carne addosso; o se volete, la 
penso col mio teschio, che certamente si conserverà intatto fino a un tempo in cui fascismo 
e antifascismo non significheranno più nulla. (s. 739)
Při procházce městem nazítří po veřejném výstupu starého Magnana pak Gildo, coby svůj epilog 
před smrtí, oplatí oblíbenému synovci jeho zpověď. V této poměrně dlouhé pasáži románu, která 
je jen místy přerušena krátkým dialogem, jenž se však netýká tématu, strýc polemizuje s Croceho 
idealismem dějin a snaží se ho ještě na poslední chvíli pochopit. Jeho vnímání světa a pravdy však 
není  s  tímto  „naším  největším  žijícím  filozofem“302 zcela  totožné.  Když  vejdou 
do baziliky Collegaity, změní jeho úvahy směr. Vzpomene si, že mu „otec Raffaele, ten skrček“303, 
při zpovědi řekl, že příliš miluje své hříchy:
A jaké, prosím vás?  Že si  musím obstarávat  hodně peněz, že rád povídám, že závidím  
jinému, když náhodou začne povídat on, že si občas balím kufry a cestuji, že lovím služky, 
že pokouším ženu svého bližního? Tím vším jsem unaven a v tomto ohledu tedy cudnější  
než světec. Ujišťuji tě, Antonio, že kdybych miloval pohlavní čistotu, chudobu a odříkání  
jenom proto, že to jsou křesťanské ctnosti, a ne proto, že mi přinášejí úlevu a potěchu, šel 
bych rovnýma nohama do nebe. Avšak i v tomhle jsem bohužel ten starý požitkář, jakým 
jsem vždycky býval, jakými jsme my Fasanarové bývali, myslím mužské, protože ženy, to 
byly světice! (s. 193)
e quali, per favore? Il peccato di dovermi procurare molto denaro, il peccato di eccellere  
nelle  conversazioni,  il  peccato d'invidiare un altro se per  caso eccelle lui,  il  peccato di  
preparare i bauli e viaggiare, il peccato di adescare le serve, il peccato di anfanare sopra la 
moglie di un amico?...ne sono più stanco di un santo! Ti assicuro, Antonio, che se amassi la 
castità, la povertà e la clausura solo perché mi danno sollievo e godimento, andrei in cielo 
con tutte le scarpe. Ma anche in questo, purtroppo, sono il vecchio sensuale di una volta,
quello che siamo stati tutti i Fasanaro, almeno i maschi,  perché le femmine sono state delle 
madonne! (s. 776)
Edoardo Lentini jako kariérista fašistické Itálie
Také Antoniův bratranec a přítel Edoardo  Lentini  –  otec pěti dětí  – je 'kohoutem', jemuž žádná 
'slepice' neunikne. Tento mladý, prozíravý, aktivní a ambiciózní muž dobře ví, že bez příslušnosti 
ke straně a  dostatečného pochlebování  na správných místech žádnou funkci  v  řídícím aparátu 
nezíská.  Je  fašistou  z  čistého  pragmatismu  a  má  zálusk  na  místo  starosty Catanie.  Se  svým 
přítelem Antoniem, který na rozdíl od něho žádné podobné ambice nemá, se může bavit otevřeně:
Antonio roztomilý! Je mi dvaatřicet a potřebuju něco dělat. Svědomí si nedám do pořádku,
když zůstanu doma, nebudu nic vydělávat a tchán se na mě bude dívat jak na psa. Tenhle
301  Tamtéž. S. 165. V originále: „Non sono più né antifascista né fascista.” S. 738.
302  Tamtéž. S. 192. V originále: „nostro grande filosofo vivente.“ S. 775.
303  Tamtéž. S. 193. V originále: „quello sgrìcciolo di padre Raffaele”. S. 776.
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režim vydrží ještě nejmíň sto roků a my nebudeme nikomu musit skládat účty z toho, co
jsme dělali: ale i když režim padne, nepřipravuju si žádné alibi.  […]  Na druhé straně, já
bych se choval  jako čestný člověk,  a  svou čest  bych prokazoval  tím, že bych nekradl,
zdvořile  se  ke  všem  choval  a  přál  všechno  nejhorší  režimu,  jemuž  bych  sloužil  tak
svědomitě  a  dokonale,  jak  jen  může  sloužit  člověk,  který zná  všechna  jeho  tajemství.
(s. 38-39)
Antonio mio, ho trentadue anni, e ho bisogno di lavorare. Non è rimanendo a casa a non
guadagnar nulla  e a  farmi guardare brutto da mio suocero,  che salvo la mia coscienza.
Questo  regime durerà  più di  cento anni  e  noi  no dovremo render  conto a nessuno dei
nostri  atti;  ma  anche  se  il  regime  cadrà,  io  non  mi  preparo  degli  alibi.  […]  D'altro
canto,  io  sarò  un  uomo  onesto,  e  farò  consistente  la  mia  onestà  nel  non  rubare,  nel
trattar tutti gentilmente e nell'augurare il male al regime che servo con quella precisione ne
coscienza che può avere soltanto chi gli sta bene addentro e ne conosce i segreti! (s. 573)
Když se po vzrušené hádce na téma Hitler, k níž došlo v salónku fašistického sekretariátu  
po rozšíření  zprávy o Antoniově impotenci,  rozhodne Lentini vzdát  funkce starosty a konečně 
s fašisty  skoncovat,  zamíří  na  důkaz  opravdovosti  tohoto  svého  rozhodnutí  rovnou  mezi 
antifašisty. Proti jejich počátečním námitkám se hájí slovy:
Drahý  mistře,  těm  lidem  se  přece  nedá  věřit.  Ve  fašistické  legitimaci  je  schválně
napsáno  'Věřit!',  protože  tomu,  co  oni  říkají,  se  právě  věřit  nedá.  Na  každý pád  vám
řeknu, že incident jsem vyprovokoval já, protože jsem přede všemi partajními inspektory
řekl, že Hitlerovi spálil koule otravný plyn! (s. 163) 
Caro maestro, nessuno crederà alle loro parole. Nella tessera fascista c'è scritto appunto  
credere! perché tutte indistintamente le cose che dicono loro non sono da credere. In ogni 
modo, sappi che l'incidente in federazione è stato provocato da me, perché sono stato io a 
dire, davanti a tutti gl'ispettori, che Hitler ha i c. bruciati dal gas! (s. 736-737)
Své nezvladatelné pudy a choutky si Edoardo vybíjí kudy chodí a dokonce ani po návratu 
z vězení, kde v tomto směru proběhla jeho proměna, jak sám mylně doufá, se po návštěvě stále  
stejně zdrceného Antonia svému nutkání  neubrání.  Cestou domů se pod schody zmocní dcery 
domovníka. Přerývaným hlasem plným vzlyků pak líčí do telefonu, co se mu stalo, a prosí přítele  
za odpuštění, že chtěl moralizovat a snažil se ho přesvědčit, že se bez těchto 'věcí' dá žít.
Ženské postavy v románu
Nejdůležitějším ženským postavám v románu přisoudil autor zcela pasivní roli  a zdůraznil tak  
postavení, jaké ženy zaujímaly v tradiční sicilské hierarchii. Přestože Antoniovu matku dělí od její 
snachy Barbary celá jedna generace, obě ženy jsou zcela v područí svého padrona: Rosaria svého 
manžela Alfia a Barbara svého otce, notáře Puglisiho. Společná jim je také jejich oddaná zbožnost,  
jakkoli jsou její projevy odlišné.
Barbara Puglisiová
Barbara je krásná a ctnostná dívka z bohaté rodiny. Její dědeček z matčiny strany byl hrabě, jehož 
děvče chodívalo pozorovat klíčovou dírkou a vydrželo to celé dlouhé hodiny. Bylo to v dobách, 
kdy se tento starý, pošetilý muž přestěhoval ze svého paláce na náměstí s platany do notářova 
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domu a přestal vycházet ze svého pokoje. Tato její mánie vyvolávala v rodičích obavy. Pak se jí 
ale  dostalo  klášterní  výchovy,  „naučila  se  hrát  na  housle  a  malovat,  chodila  do  divadla, 
na koncerty a na přednášky, aniž by se tím v nejmenším zkompromitovala uměním a myšlením: 
obojí jí zůstalo zcela cizí.“304 I cestou do kostela ji doprovázela matka. Byla zvyklá poslouchat 
pokyny rodičů, o jejichž správnosti ji ani nenapadlo pochybovat.  A tak teprve v okamžiku, kdy jí  
řekli, že se nedopustí ničeho zlého, když bude na Antonia myslet, začne o krásném mladíkovi,  
kterého zná celá Catania,  živě snít.  Po svatbě s ním pak tráví  bezstarostný a spokojený život 
na catanijském venkově v nekončících objetích. Když ale po návratu do města vyjde najevo, že je 
po třech letech manželského života „na chlup stejná jako když odešla z domu“305, a dostane se jí 
patřičného vysvětlení, jak má podle církve svaté život manželů správně vypadat, přijde ke slovu 
opět její poslušnost a přísná morálka, kterou u ní, podle své zpovědi strýci, slabošský Antonio 
obdivoval:
Její  morálka  mi  připadala  přímo  majestátní,  připomínala  mi  všechny  ty  kostely,  kam
chodila, než se provdala, a co se mužských týče, byla čistá jako nepopsaný list papíru. Nic
nevěděla, na nic se neptala, neustále se červenala […] (s. 142)
La sua moralità mi sembrava addirittura maestosa, ella m'incuteva il rispetto di tutte le  
chiese che aveva frequentato prima di sposarsi, ma nel campo dei rapporti con gli uomini,
era bianca come un foglio di  carta.  Non sapeva nulla,  non domandava  nulla,  arrossiva
continuamente  […] (s. 709)
Při schůzce v sakristii kostela, kterou si paní Rosaria na zpovědníkovi vyprosí, se setká s Barbarou 
s chladnýma očima. Cítí  se svým manželem podvedena: „Antonio mě vůbec nikdy neměl rád:  
vždycky mnou pohrdal!“306 Zoufalá matka se jí snaží marně vysvětlit, že to, co potkalo jejího syna, 
je  neštěstí,  které  se  naopak  muži  přihodí  spíše  v  případech,  „když  dotyčnou  ženu  považuje  
za něco, co mu přišlo rovnou z nebe...“.307 Prosbám tchyně, aby své rozhodnutí ještě zvážila a 
na naplnění  manželství  počkala,  nechce  Barbara  dopřát  sluchu.  Naopak hrdě  odvětí:  „Doufala 
jsem, že jste mě přišla utěšit,  když jsem tři  roky trpěla!“308 To už Rosaria nevydržela a snaše 
pověděla, co si doopravdy myslí:
[…]  teď už je mi to jasné! Za to, co se stalo, vynadej sama sobě! Já jsem si vždycky  
myslila, že jsi studená jak kus ledu, a že i toho nejlepšího přejde chuť, když na tebe sáhne! 
Vynadej sama sobě! (s. 107)
[…] ecco la spiegazione di tutto! L'hai detto tu stessa!... Pìgliatela co te stessa, allora, se è 
accaduto quello che è accaduto! L'ho pensato sempre che sie fredda come il ghiaccio e fai 
passare la voglia chi si sente il più bravo. Pìgliatela con te stessa dunque! (s. 663)
304 Tamtéž. S. 49. V originále: „imparò a suonare il violino e a dipingere, andò a teatro, ai concerti e alle 
conferenze, senza con questo compromettersi minimamente con l'arte e il pensiero, che le rimasero 
tutto estranei. S. 587.
305  Tamtéž. S. 77. V originále: „tale e quale come è uscita dalla casa“. S. 624.
306  Tamtéž. S. 105. V originále: „Antonio non mi ha voluto mai bene: mi ha sempre disprezzata.” S. 660.
307  Tamtéž. V originále: „qando quella persona egli la crede una cosa del cielo...”
308 Tamtéž. S. 107. V originále: „Io speravo che lei fosse venuta a consolarmi sapendo cosa ho soffferto in 
questi tre anni!“ S. 662.
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Antoniova matka Rosaria 
Tato upřímně zbožná žena a milující matka ctí přísná pravidla katolické morálky. Se svým mužem 
sdílí dobré i zlé, toleruje věčné hudrování i jeho nevěry, které společnost vnímá u mužů jako něco 
normálního. Pro radu v nouzi však nezajde za svým mužem, či přítelkyní, která by mohla její  
intimní  starosti  prozradit,  nýbrž  za svým  zpovědníkem,  jenž  je,  alespoň  oficiálně,  vázán 
zpovědním tajemstvím. Zašla za ním také po oné události se služkou. Starý kněz Giovanni, který 
sám dobře věděl, „že k Antoniovy nechová city ve všech ohledech křesťanské“309, se rozohnil nad 
skandální situací, k níž v kostelíku dochází, neboť oči mladých dívek nejsou během mše upřeny 
ke kazatelně, ale do míst, kde sedí její syn. Spousta se jich navíc u zpovědi přiznala, že na něho 
myslí příliš často a způsobem, který se vymyká jejich dobrému vychování. Nejlepší by podle něho 
bylo, kdyby si Pán Bůh k sobě jejího syna co nejdříve povolal, aby nemohl škodit těm nevinným 
bytostem. Nakonec řekl: „Mohl by také oslepnout!“310 Nešťastná matka se vrátila domů a běžela 
hned zkontrolovat,  zda její syn neoslepl. Jeho pozdější indispozici proto chápe jako tento 'boží 
trest'  nejen  za  synovu  krásu,  ale  možná  také  za  manželovy  přílišné  aktivity  v této  oblasti. 
Samozřejmě ví o těchto domněnkách jen ona sama a čtenář. 
3.2.6 Témata a motivy v románu
Prostřednictvím  vyprávěného  příběhu  a  románových  postav  chtěl  Brancati  tentokrát 
především vymalovat fresku italského fašismu, což se mu díky propojení s fenoménem gallismu 
podařilo dokonale. Inspirací mu byla zajisté postava samotného  duceho, kterou v dobách mládí 
tolik obdivoval a jenž byl proslulý svojí slabostí vůči ženskému pohlaví. Pro svoji mužnost byl  
vzorem italským mužům a ženami byl zbožňován, jak o tom nalezneme zmínku i v tomto románu: 
Druhý den, po bujarém večírku v penziónu Eros sdělil Edoardo Antoniovi, co se dozvěděl včera 
v noci od majitelky podniku: „Po vašem odchodu mi přísahala, že by dala deset let života za to,  
kdyby mohla strávit jednu jedinou noc s Mussolinim.“311
Galismus ve službách fašismu
Politická  angažovanost  jednotlivých  postav  románu  je  tak  v  přímém  vztahu  s  jejich 
aktivitami ve smyslu gallismu, tedy posedlosti ženami, milostnými úspěchy, touhou získat nikoliv 
skutečnou lásku,  ale především ženské tělo,  ať už se tak děje ve veřejném domě, či  v  mimo-
manželském vztahu.
309 Tamtéž. S. 12. V originále: „di nutrire nei riguardi di Antonio sentimenti non perfettamente cristiani“.  
S. 539. 
310  Tamtéž. S. 13. V originále: „Potrebbe anche perdere la vista!” S. 540.
311 Tamtéž. S. 38. V originále: „Dopo la vostra partenza, mi ha giurato, con le lacrime agli occhi, che 
darebbe dieci anni della sua vita pur di passare una sola notte con Mussolini. S. 572.
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S využitím tohoto klíče je pak možno rozdělit mužské postavy v románu do tří skupin: 
 na ty, které se aktivně podílejí na fungování fašistického režimu, ať již jsou mu skutečně 
oddány,  nebo sledují spíše jen svůj vlastní prospěch, možnost zaujmout ve společnosti  
určité postavení,  což bylo v té době bez stranické legitimace jen stěží možné. Do této 
skupiny patří  všichni  zmiňovaní  fašističtí  funkcionáři,  zejména  druhý tajemník  strany, 
kvůli jehož slabosti pro ženy byl večírek uspořádán právě v penziónu Eros a dále pak také  
Lorenzo  Calderara,  jenž  měl  být  jmenován  generálním tajemníkem v  Catanii  a  jehož 
problémem byl  právě  fakt,  že  měl  „ve  městě  velmi  špatnou  pověst:  že  nikdy nespal  
s ženou z nevěstince“312. Kdyby však při oslavě na počest svého jmenování nenásledoval 
příkladu  svého  nadřízeného,  naprosto  by  se  znemožnil.  Dokazování  mužnosti  tímto 
způsobem patřilo ke stranickému bontonu. Do skupiny fašistů by patřil dále ještě Edoardo 
Lentini,  i  když jeho členství  ve straně mělo čistě pragmatické důvody.  Podle náznaku 
sympatií, které vůči této postavě autor chová, lze předpokládat, že tento typ byl v dobové 
Itálii  nejčastější  a  obecně  tolerován.  Navíc  se  tito  'pragmatičtí  fašisté'  mohli  stát  
pod vlivem nejrůznějších okolností snadno antifašisty podobně jako starosta Lentini.
 dále  na  ty,  které  režim  navenek  snášejí  a  svoji  kritiku  nedávají  veřejně  najevo,  aby 
neuškodili své práci, rodině, apod. Příkladem této postavy je Alfio Magnano, ale i jeho syn 
Antonio,  který má sice kontakty v Římě, ale podle vlastních slov „už čtyři roky neplatí  
příspěvky a ještě dnes nebo zítra se zavře ve svém domě na venkově a ...“313
  a nakonec postavy, které se otevřeně staví proti režimu, zastávají antifašistické pozice –  
sem patří jednak muži z okruhu advokáta Bonaccorsiho, především pak ale Antoniův strýc 
Ermenegildo Fasanaro.
Zatímco  jsou  fašisté  líčeni  jako  muži  bez  jakýchkoliv  skrupulí  a  to  v  obou výše  zmíněných 
oblastech, jsou antifašisté naopak ztotožňováni s impotencí, a to nejen politickou. Jsou lidmi, kteří 
mají  „jiné“  zájmy,  „nahlížejí  na  věci  z  hodně  vysokého  hlediska“314.  Zabývají  se  literaturou, 
filozofií, mluví o svobodě, lidské důstojnosti, pravdě a svědomí právě proto, že „jim to v posteli  
nejde: kdyby mohli uspokojit své ženy, neměli by v hlavě tolik nesmyslů.“315 To je také důvod, 
proč se Antonio, stále pohroužený do svého neštěstí, v jejich kruhu necítil dobře: 
312 Tamtéž. S. 32. V originále: “ in città, aveva una cattiva fama di non essere andato mai con una donna 
pubblica”. S. 566. 
313 Tamtéž. S. 40. V originále: „da quattro anni non paga nemmeno la tessera del fascio e  che, un giorno 
o l'altro, si chiude nella sua casa di campagna e...”. S. 575.
314  Tamtéž. S. 168. V originále: „Vedono le cose da un punto di vista molto elevato.“ S. 744.
315 Tamtéž, s. 189. V originále: „l'uccella non gli tira; se fossero in potere di dar sazio alle loro mogli, non 
alleverebbero tante sciocchezze nel  cervello.” S. 770.
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Antonio tiše naslouchal mužům, kteří se ani jednou, ať už náhodou, či úmyslně, nedostali 
v řeči  na  ženy.  Zpočátku  ho  to  uklidňovalo,  ale  potom  vneslo  do  krve  podráždění  a  
netrpělivost, kterou v něm vždy vzbuzovala slova jako svoboda, pokrok, lidská důstojnost, 
pravda, svědomí atd., Byla totiž opakem jiných slov, těch, která tak nepřípustně tížila jeho 
dny, jako oženit, se, zrušit sňatek, svatební noc, ona, svlékat se, postel, být dobrý, zkoušet 
to atd. (s. 189)
Anche Antonio si mise ad ascoltare in silenzio i discorsi di quegli uomini che, nemmeno 
una volta, sia pure di passata o per incidenza, si occuparono della donna. Questo sulle prime 
lo riposò, ma poi gli mise nel sangue quella smania e irritazione che sempre gli suscitavano 
le parole libertà, progresso, dignità, verità, coscienza ecc. Poiché esse erano l'opposto di  
altre parole, che pesavano in modo così intollerabile nella sua vita, sposarsi, annullamento,
prima notte, lei, spogliarsi, letto farcela, tentare, catenaccio, ecc. (s. 770)
Společnost svázaná předsudky, jež jsou vnímány jako norma
Galismus,  který je v jižanské a především sicilské kultuře tradičně zakořeněn a ženami 
akceptován jako něco, co do tamního prostředí od nepaměti patří a co už se stalo normou, vyvíjí 
na muže i  mladé chlapce zpětně tlak, aby se této normě podřizovali.  A to i  ti,  kteří  by svým 
přirozeným založením dali přednost lásce jiného typu. Muž, který se jí vymyká, není pokládán 
za skutečného muže. Tento fenomén galismu je vlastně příčinou Antoniovy tragédie Jeho první 
špatná zkušenost byla právě zkušenost s prodejnou láskou bez opravdové lásky.
Dokud je Antonio považován za milence hraběnky K. slyší za svými zády v ulicích Catanie 
jen  obdiv:  „Tenhle  mladík  to  ale  umí  zmáčknout!“  „Hrabě  K.  by  si  pro  něho  nechal  hlavu 
useknout!“316 
Jakmile se ale dostala na veřejnost zpráva o Antoniově neúspěchu v manželství, nesou se 
hned ulicemi zcela jiné úvahy: 
To ať na mě pámbu pošle radši smrt, než takové neštěstí! Co by měl člověk ze života,  
kdyby o tohle přišel? To bych opravdu radši skočil do studny.  […] A já bych měl takhle 
skončit? Líp sto metrů pod zemí, jak říkáte vy, na dně mořským, aby mě okusovaly ryby!... 
(s. 153)
Il  Signore  mi  deve  far  morire  prima  di  mandarmi  una  disgrazia  simile!  E  che  ne  ha,
uno,  della  vita,  se  gli  levano  anche  quello?  Davvero  che  mi  butterei  nella  cisterna.
[…]  E  io  dovrei  vedere  ridotto  in  quello  stato?  ma  meglio  cento  metri  sottoterra,
come dite voi, meglio in fondo al mare in bocca ai pesci!... (s. 722 -  723)
Další motivy v románu
• Pomerančový háj 
• Marná krása
• Platonická láska a snění o své vyvolené
• Smrt
• Sebevražda
316Tamtéž. S. 57. V originále: „È un giovane potente!” si diceva „Il conte K. Gli darebbe il cuore!” S. 597.
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3.3 Román Horkokrevný Paolo jako cesta do tmy
Brancatiho poslední román, jenž zanechal autor po své náhlé smrti nedokončen, by bylo  
možné nazvat jeho labutí písní. Z jeho stránek jasně promlouvá rozpoložení autorovy mysli, plné 
zklamání nad politickým vývojem země na počátku padesátých let.  K němu se pak v průběhu 
práce na románu přidává ještě ztroskotání manželství, které si Brancati nechtěl připustit. Zoufalost 
protagonisty románu v okamžiku, kdy od něho odchází jeho žena, byla i tentokrát autentická, díky 
vlastní zkušenosti. Román končí Brancatiho instrukcí:
Můj poslední román Horkokrevný Paolo může být publikován s upozorněním pro čtenáře,
že chybějí  ještě  dvě  kapitoly,  v  nichž  by se vyprávělo,  že se  k Paolovi  jeho manželka
nevrátí, a že on, v opakovaných záchvatech žárlivosti, o nichž se mu bude zdát, se bude
stále více hroutit do sebe, až se začne blížit stavu šílenství.
Si può anche pubblicare il mio ultimo romanzo  Paolo il Caldo avvertendo il lettore che  
mancano ancora due capitoli, nei quali si sarebbe raccontato che la moglie non tornava (più) 
da Paolo ed egli, in successivi accessi di fantastica gelosia, si aggrovigliava sempre di più in  
se stesso fino a sentire l'ala della stupidità sfiorargli il cervello. (s. 281)
Dílo  vyšlo  v  nakladatelství  Bompiani  v  březnu 1955 opatřené  předmluvou  Brancatiho  přítele 
Alberta Moravii a vzbudilo velký zájem, takže se hned v dubnu dočkal dalšího vydání. 317 Tím bylo 
také iniciováno postupné vydání autorova souborného díla. Také tento román se dočkal, podobně 
jako dva předchozí analyzované romány, svého filmového zpracování, a sice v roce 1973 v režii a 
podle scénáře Marca Vicarii. Přes tragické vyznění románové předlohy byl i tentokrát zpracován 
do žánru komedie.
V románu se objevují témata a  motivy známé ze dvou předešlých románů této pomyslné 
trilogie,  vše  je  ale  vyhraněnější,  dovedeno  do  extrému,  z  něhož  už  není  úniku.  Protagonista, 
na začátku  románu  bezstarostný,  všemi  milovaný  chlapec  z  bohaté  rodiny,  v  dospělosti  zcela 
ovládán svojí obsesí, z níž není schopen se vymanit, se obklopen luxusem řítí do tmy. 
3.3.1 Děj románu
V románu jakoby se částečně opakoval děj  Dona Juana, jen je obrácen naruby: Paolo, 
který po smrti svého otce opouští rodnou Catanii a odchází do Říma, kde vede velmi nevázaný 
život,  v římském salónu se stýká s vybranou společností,  vede, nebo spíše naslouchá debatám 
o umění  a  politice,  stíhán  neustálými  výčitkami  svědomí,  tak  jak  to  předpověděl  jeho  otec  
Michele, který byl jeho opakem, se vrací do Catanie na pohřeb dědečka. Při té příležitosti se sblíží 
s Kateřinou, vnučkou místního lékárníka, do jehož dcery byl před odchodem do Říma zamilován a 
rozhodne se, že se ožení. Doufá, že mu láska k manželce pomůže překonat jeho problém a vytrhne  
ho ze spárů prodejné lásky. Odváží si s sebou Kateřinu do Říma a věří, že povedou spokojený 
317 Srov. DONDERO, Marco. „Notizie sui  testi  a cura di  Marco Dondero.“ In: BRANCATI,  Vitaliano. 
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manželský život.  Kateřina však není připravena na přemíru jeho vášní.  Svojí emancipovaností  
připomíná Ninettu, která pocházela ze severu. Dnes už ale doba pokročila, a tak ženy pracují a 
začínají být emancipované i v Catanii. Paolo se v zoufalství vrací ke svým starým zvykům a jeho 
žena, přestože ho miluje, ho opouští.
3.3.2 Čas v románu a jeho členění
Tento román je na rozdíl od dvou předchozích autorem rozdělen na tři části:
V úvodní autobiografické kapitole románu sděluje autor čtenáři, že protagonistu potkal v Catanii 
viděl poprvé v roce 1919. V retrospektivě druhé kapitoly se pak autor vrací do Paolova dětství.  
Jinošské období strávil  vášnivou láskou k Giovanně,  služce,  která bývala dříve po vůli  i  jeho 
dědečkovi. Tato etapa však jednoho dnes skončí a Paolo začne žít život catanijského donchuána. 
Po  otcově  sebevraždě,  kdy je  navíc  Paolo  svědkem scény,  kdy  se  jeho  smyslná  matka 
v zoufalém žalu po smrti milovaného manžela, oddá jeho strýci, opouští Paolo rodný dům a v roce 
odchází do Říma. Píše se rok 1922. Zde začíná druhá kapitola. V Římě se stane jeho milenkou 
Lilia  Rovetta.  Tato  postava,  jakoby  z  oka  vypadla  Eleonoře  Lascasas.  Její  postava  je  ale  
propracovanější, díky posunu Brancatiho stylu. S ní se ale Paolo nakonec rozchází, protože ho 
lákají jiné ženy, především z chudých poměrů, které si díky svému postavení může kupovat.
Poslední, třetí část románu pojednává krátkou etapu Paolova římského manželství.
3.3.3 Místo a prostředí v románu
Podobně  jako  předešlé  romány,  odehrává  se  i  Horkokrevný  Paolo  v  Catanii,  avšak  jen 
částečně, a sice doba Paolova dětství  a zrání.  Zbývající  dvě třetiny románu se pak odehrávají  
v Římě, s výjimkou cesty na Sicílii,  odkud si Paolo přiveze ženu. Odlišností  je také prostředí 
románu: tentokrát nás Brancati zavádí do rodiny aristokratické, aby tak mohl dát lépe vyniknout  
protikladům s vrstvou “proletářů“.
3.4 Brancatiho poetika a proměna jeho vypravěčského stylu
Novinkou tohoto románu je jednak jeho úvodní autobiografická kapitola, z níž bylo v této 
práci již několikrát citováno. Další změnou je posun v koncipování postav. Ty už nejsou jen typy,  




Zvláště pak vývoj nejvýraznějšího z Brancatiho antihrdinů sleduje autor velmi bedlivě a je ho 
proto možné zařadit po bok takových innetů italské literatury, jakým byl například Svevův Zeno 
Cosini. 
3.6 Nosná témata trilogie a jejich variace
Jednotlivá témata se v románech trilogie vracejí, i když někdy dostávají jiný směr či hloubku. 
Nejvýraznější je skutečně téma gallismu, ale rozpracovány jsou také jeho průvodní jevy.  Další 
výrazná témata, která se v  Donu Juanovi  objevila jen v náznacích a čtenář bez znalosti dalších 
románů by jim ani nevěnoval pozornost, jsou především 
• nudy a pasivity v nejrůznějších formách
• téma smrti, rozšířené v Krásném Antoniovy o téma sebevraždy




Předložená  diplomová  práce  se  zabývala  romány  jednoho  z  pokračovatelů  linie  velkých 
italských vypravěčů, Vitaliana Brancatiho.  Vzhledem k výrazné autobiografičnosti jeho díla byl 
v úvodní části vypracován poměrně podrobný medailón autora, který umožnil nahlédnout do jeho 
životního příběhu,  jehož výrazné stopy pak bylo možné sledovat  v  jeho díle.  Brancati,  prožil 
značnou část  svého tvůrčího období v Itálii  fašistické a jeho vztah k režimu prošel  bouřlivým 
vývojem. Ten pak dovedl  autor ve svém díle zralého období skvěle reflektovat.  Poučen tímto 
osobním vývojem a skeptický vůči směrování italské poválečné společnosti, nezaujal, jako většina 
intelektuálů,  pozice  socialistické či  komunistické.  Tato deziluze se  pochopitelně také promítla 
do jeho díla, především do jeho posledního nedokončeného románu. 
Jádrem  práce  byla  podrobná  literární  analýza  nejznámějších  románů  Brancatiho  zralého 
období,  které  bývají  často  označovány jako  trilogie:  Don  Juan  na  Sicílii,  Krásný  Antonio  a 
Horkokrevný Paolo.  Táhne se jimi  jako červená nit  jedno z jeho ústředních témat,  totiž  téma 
galismu, jenž v nich nabývá různých podob. Ten však není zdaleka jediným styčným bodem, jak 
provedený rozbor  jasně ukázal:  spojuje  je,  kromě dalších motivů,  které  jsou dále  rozvíjeny a 
obměňovány,  zejména  protagonista  příběhu:  svobodný  mladík  pocházející  z buržoazního,  v 
případě románu posledního dokonce aristokratického prostředí nudné, provinční Catanie, jenž se 
spolu s osobnostním zráním autora a s ním spojeným posunem ve vnímáním reality promítá do 
těchto románových antihrdinů jako přechod od groteskní nadsázky v Donu Juanovi na Sicílii, přes 
tragikomedii  Krásného  Antonia až  po  dekadentně  vyznívající  životní  tragédii  Horkokrevného 
Paola. Tento poslední román, jehož děj se odehrává převážně v Římě a reflektuje do značné míry 
Brancatiho život v tomto období, byl pak analyzován jen zcela zjednodušeně. 
Po závěrečné syntéze románového prostředí, postav, témat a motivů tak vytane před našimi 
zraky obraz “brancatiovské“ Sicílie jako země, jež je stále v zajetí starobylých zvyků a předsudků,  
chápáných jako společenská norma; země, v níž má rodina své pevné místo, vládne v ní však stále 
přísná hierarchie. “Domácí“ žena je zde velmi zbožná. Díky deformaci katolické morálky, chápání 
lásky jako “zakázaného ovoce“ a ženy jako “hříšné nádoby“, jehož důsledkem je rozpad ženy na 
ženu ideál – madonu a ženu skutečnou - z masa a kostí, začne svoji manželku vnímat jako určité  
zbožštění ženy, jejímž posláním je být matkou jeho dětí. Objekt lásky hříšné, fyzické si pak hledá 
jinde. To odpovídá všudypřítomnému a hluboce zakořeněnému galismu, který je těmito ženami 
akceptován jako něco přirozeného a přenášen z generace na generaci. Jeho průvodním jevem jsou 
sáhodlouhé hovory na téma žena, snění a díky sicilské málomluvnosti také pro Sicílii tak typická 
hra pohledů a gest.
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Résumé
Tématika italského jihu hrála již od doby sjednocení Itálie vždy významnou roli  v rámci 
italské  národní  literatury.  Zaostalé  hospodářství  a  zejména  společenské  poměry,  často  téměř 
připomínající středověk ve srovnání s bohatším a modernějším severem, zároveň však jistá míra 
exotičnosti těchto území, činila z italského jihu vždy přitažlivé téma. Zcela specifické místo pak 
v rámci této jihoitalské větve zaujímá literatura sicilská, jež obohatila moderní italskou literaturu 
o spoustu zvučných jmen. Stačí jmenovat Vergu, Pirandella, Vittoriniho, Tomasi di Lampedusu, 
Sciasciu či Bufalina. Rozhodně by pak v této řadě nemělo chybět jméno jednoho z pokračovatelů 
linie velkých italských vypravěčů, Vitaliana Brancatiho. Ačkoli zná český čtenář tohoto italského 
prozaika, dramatika, esejistu a v neposlední řadě také učitele převážně jen jako autora Krásného 
Antonia, jediného románu, který byl dosud do češtiny přeložen, přispěl tento sicilský autor první 
poloviny 20. století svým literárním dílem významnou měrou k formování sicilského mýtu nejen 
doma  v  Itálii,  ale  i  v  zahraničí.  Jeho  nejznámější  romány  vyšly  v  angličtině,  němčině,  
francouzštině i španělštině a dočkaly se i úspěšné filmové podoby.
Cílem předložené diplomové práce bylo sestavit na základě rozboru románové tvorby tohoto 
autora,  jenž dovedl  se svým typickým humorem a nadsázkou vykreslit  svérázné sicilské typy, 
tamní zvyky i prostředí, obraz toho, co bývá v italské literatuře někdy nazýváno “brancatiovskou“ 
Sicílií. 
Vzhledem k výrazné autobiografičnosti Brancatiho díla se práce ve své úvodní části zaměřila 
nejprve na autorův život v kontextu důležitých historických událostí doby a na jeho vztah k rodné 
Sicílii.  Brancati  prožil  značnou část  tvůrčího období  v  Itálii  fašistické a  vztah k režimu,  jenž 
u něho prodělal bouřlivý vývoj, dokázal ve svém díle velmi dobře zúročit. Avšak poučen tímto 
osobním vývojem a skeptický vůči směrování italské poválečné společnosti, nezaujal, jako většina 
intelektuálů,  pozice  socialistické či  komunistické.  Tato deziluze se  pochopitelně také promítla 
do jeho díla, především do jeho posledního nedokončeného románu. 
Ve stěžejní části práce pak byly literární analýze podrobeny nejznámější romány Brancatiho 
zralého období, které bývají často označovány jako trilogie: Don Juan na Sicílii, Krásný Antonio a 
Horkokrevný Paolo.  Táhne se jimi  jako červená nit  jedno z jeho ústředních témat,  totiž  téma 
galismu, jenž v nich nabývá různých podob. Ten však není zdaleka jediným styčným bodem těchto 
románů, jak provedený rozbor jasně ukázal:  spojuje je,  kromě dalších motivů,  které jsou dále 
rozvíjeny  a  obměňovány,  zejména  protagonista  příběhu:  svobodný  mladík  pocházející 
z buržoazního, v případě románu posledního dokonce aristokratického prostředí nudné, provinční 
Catanie,  jenž se  spolu s osobnostním zráním autora  a  s ním spojeným posunem ve vnímáním 
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reality promítá do těchto románových antihrdinů jako přechod od groteskní  nadsázky v  Donu 
Juanovi  na  Sicílii,  přes  tragikomedii  Krásného  Antonia až  po  dekadentně  vyznívající  životní 
tragédii Horkokrevného Paola.
V závěrečné části práce tak po zpětné syntéze analyzovaného románového prostředí, postav, 
témat a motivů vytane před našimi zraky obraz Sicílie jako země, jež je stále v zajetí starobylých 
zvyků a předsudků, jež jsou však chápány jako společenská norma; země, v níž má rodina své 
pevné místo, vládne v ní však stále přísná hierarchie. “Domácí“ žena je zde velmi zbožná. Díky 
deformaci  katolické  morálky,  chápání  lásky  jako  “zakázaného  ovoce“  a  ženy  jako  “hříšné 
nádoby“, jehož důsledkem je rozpad ženy na ženu ideál – madonu a ženu skutečnou - z masa a 
kostí, začne svoji manželku vnímat jako určité zbožštění ženy, jejímž posláním je být matkou jeho 
dětí. Objekt lásky hříšné, fyzické si pak hledá jinde. To odpovídá všudypřítomnému a hluboce 
zakořeněnému galismu,  který  je  těmito  ženami  akceptován jako něco  přirozeného a  přenášen 
z generace na generaci. Jeho průvodním jevem jsou sáhodlouhé hovory na téma žena, snění a díky 
sicilské málomluvnosti také pro Sicílii tak typická hra pohledů a gest.
96
Riassunto 
L’argomento del Sud ha avuto molta importanza nella letteratura italiana già dai tempi del  
Risorgimento.  L’economia  arretrata  e  soprattutto  il  clima  sociale  che  assomigliava  quasi  al 
medioevo, se si fa una comparazione con il Nord più ricco e moderno, ma anche nello stesso 
tempo tratti esotici di questo regione, attraeva molto sia gli scrittori, sia i lettori. Nell’ambito della 
letteratura del Sud, Sicilia ha una posizione specifica ed è anche un luogo dove sono nati grandi  
scrittori  come Verga,  Pirandello,  Vittorini,  Tomasi  di  Lampedusa,  Sciascia oppure Bufalini.  In 
questa compagnia decisamente non ci dovrebbe mancare uno degli scrittori che continuano nella  
tradizione della narrazione italiana, Vitaliano Brancati. Anche se un lettore ceco conosce questo 
narratore, drammatico, saggista e infine anche insegnante solo come un autore del  Bell’Antonio, 
l’unico  romanzo  che  è  stato  tradotto  in  ceco,  Brancati  é  stato  uno  dei scrittori  del  primo 
Novecento che con le sue opere ha aiutato a creare il mito siciliano non solo in Italia, ma anche 
all’estero. I suoi libri più famosi sono usciti in inglese, tedesco, francese e spagnolo e sono stati  
portati sul grande schermo. 
L’obiettivo che si pone questa tesi è creare in base all’analisi dei romanzi di questo autore un  
immagine di quello che nella letteratura italiana viene chiamato una Sicilia “brancatiana”. Con 
l’aiuto  del  suo  umorismo  tipico  e  della  sua  esagerazione  Brancati  era  in  grado  di  mostrare 
l’autenticità e la peculiarità della gente siciliana. 
Visto che le opere di Brancati contengono numerosi riferimenti autobiografici ho iniziato la 
tesi con la biografia di Brancati nel contesto storico e il rapporto di Brancati  con la sua isola 
natale. L’Italia fascista faceva sfondo di una gran parte del suo periodo creativo e il suo rapporto 
con il regime che si è cambiato con passare del tempo fa uno degli argomenti importanti della sua  
opera. Il suo sviluppo personale e il suo scetticismo verso la società italiana di dopoguerra non 
l’ha convinto di identificarsi con la posizione socialista o comunista. La disillusione si riflette nei  
suoi romanzi, soprattutto nel quello ultimo non terminato.
Il corpo centrale della tesi forma l’analisi dei tre romanzi più famosi del periodo maturo di  
Brancati che insieme creano una trilogia: Don Giovanni in Sicilia, Il bell´Antonio e Paolo il caldo. 
L’argomento che connette tutti i tre romanzi è il motivo del gallismo che appare sulle pagine in  
diverse forme. Dalla mia analisi risulta che questo non è unico argomento che i romanzi hanno in 
comune che: tranne altri motivi che si mostrano in contesti e situazioni diversi è sostanziale il  
protagonista della storia: un giovane non sposato dell’ambiente borghese, nell’ultimo romanzo 
addirittura del mondo aristocratico della Catania noiosa e provinciale, che è molto dinamico e 
subisce una evoluzione che riflette la maturazione personale dell’autore e la sua ricezione della 
realtà. Così il personaggio grottesco del primo romanzo Don Giovanni in Sicilia poi cambia in un 
protagonista tragicomico del  Bell’Antonio e la sua storia finisce come una tragedia decadente di 
Paolo il caldo. 
Nella parte finale di questo lavoro, dopo la sintesi dell’ambiente letterario, dei personaggi,  
degli argomenti e dei motivi analizzati, possiamo vedere davanti ai nostri occhi l’immagine di  
Sicilia – di una Sicilia arretrata, piena di vecchie regole e pregiudizi che creano la norma della 
società, di un paese dove la famiglia ha il suo posto fisso, ma funziona sempre secondo una certa 
gerarchia: il cuore della casa è la donna che è molto religiosa, la morale cattolica l’ha deformata e 
ridotta alla moglie e la madre, non è più un oggetto del desiderio dell’uomo che deve cercare  
l’amore  fisico  fuori  del  matrimonio  e  fuori  del  nido  famigliare.  Questa  attitudine  nasce  dal  
onnipresente  gallismo  che  è  accettato  anche  dalle  donne  come  una  cosa  naturale  che  non  è 
possibile cambiare. Nel centro dell’interesse si trova la donna, i sogni e il gioco dei sguardi e degli  
altri gesti – tutto questo è molto significante e forma il carattere degli siciliani e la loro natura.
Résumé
Starting  with  the  unification  of  Italy,  the  theme  of  the  Italian  South  always  played  a  
prominent  role  in  the  Italian  national  literature.  The  backwards  economy,  and  the  social 
environment particularly,  which was quite reminiscent of the Dark Ages if compared with the 
wealthier and more advanced North, and at the same time a specific exotic nature of the region,  
made the South always an appealing theme. The Sicilian literature occupies a special place in the 
southern Italian branch. It enriched the modern Italian literature by a host of sound names: Verga,  
Pirandello, Vittorini, Tomasi di Lampedusa, Sciasca or Bufalino to name a few. One name should 
definitely not be omitted from this series. The name of one of the continuators of the magnificent 
Italian narrators, the name of Vitaliano Brancati.
The Czech readers knows this Italian prosaist,  playwright,  essayist,  and last but not least 
a teacher, only as an author of  The Handsome Antonio, the sole novel translated into Czech to 
date. Despite this fact, through his literary work of the first half of the 20th century, Brancati non-
trivially contributed to the formation of the Sicilian myth not only at home in Italy but abroad as  
well. His most renown works were published in English, German, French and Spanish, and were 
made into successful movies.
The aim of this thesis was to compile, based on the analysis of Brancati’s novels, in which, 
using his specific satire and exaggeration, the author managed to portray the distinctive Sicilian 
personas, local customs, and environment, a picture of what is now sometimes called ”Brancatian” 
Sicily.
Due  to the  autobiographical  character  of  Brancati‘s  works,  the  first  part  of  the  thesis  is 
concerned with Brancati‘s life story in the context of important historical event of the time and 
with the author’s connection to the country of his birth: Sicily. During much of his creative era,  
Brancati lived in fascist Italy. In his works, he was able to put his turbulently evolving relationship 
with fascism to good use. However, enlightened by his personal evolution and sceptical with the  
direction of the Italian post-war society, he did not take on socialist or communist stance unlike 
most of the intellectuals. This disillusion naturally affected his works especially his last unfinished 
novel.
 In the core part of the thesis, the most renown novels of Brancati’s mature period Don Juan 
in  Sicily,  The  Handsome  Antonio  a  Hot  Paolo,  were  analysed.  The  three  novels  are  often 
considered a trilogy. This is because as a red thread the main theme of gallism winds through them 
in various forms. By far, gallism is not the only connection between the novels. In the conducted  
analysis it was found that there are more motives, evolving and shifting, combining the novels: an 
unmarried  young  man  coming  from  a  bourgeoisie,  and  in  the  case  of  the  last  novel  even 
aristocratic, environment of the boring provincial Catania. As the authors matures his perception 
of  reality shifts.  This  shift  is  projected into the  novels  as  the  anti-hero evolves  by grotesque 
exaggeration in Don Juan in Sicily, through tragicomedy of The Handsome Antonio to seemingly 
decadent life tragedy of Hot Paolo.
In the final  part  of  the thesis,  following a backwards synthesis of  the analyzed novel  
environment, characters, themes and motives a picture of Sicily is produced before our eyes as the 
land still  captivated by ancient customs and prejudice which are nevertheless still  accepted as  
social norms; a land where family has its place but a strict hierarchy reigns: the housewife is  
extremely  pious  whereas   her  husband,  thanks  to  the  deformation  of  catholic  morality  that 
understands love as a “forbidden fruit” and a woman as a “sinful vessel”, perceives her only as a  
wife and the mother of his children and searches for objects of physical love elsewhere. This  
corresponds with the ubiquitous and deeply rooted gallism, which even the housewifes accept as 
something  natural.  Its  accompanying feature  are  long-winded chats  on  the  theme of  women, 
dreaming and, thanks to the Sicilian reticence, the game of looks and gestures, which carry an  
extraordinary meaning in Sicily.
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